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Нет ничего лучше Невского проспекта, по крайней 
мере в Петербурге; для него он составляет все. Чем не 
блестит эта улица — красавица нашей столицы! Я знаю, 
что ни один из бледных и чиновных ее жителей не про¬ 
меняет на все блага Невского проспекта. Не только кто 
имеет двадцать пять лет от роду, прекрасные усы и уди¬ 
вительно сшитый сюртук, но даже тот, у кого на подбо¬ 
родке выскакивают белые волоса и голова гладка, как 
серебряное блюдо, и тот в восторге от Невского проспек¬ 
та. А дамы! О, дамам еще больше приятен Невский про¬ 
спект. Да и кому же он не приятен? Едва только взой¬ 
дешь на Невский проспект, как уже пахнет одним гу¬ 
ляньем. Хотя бы имел какое-нибудь нужное, необходи¬ 
мое дело, но взошедши на него, верно, позабудешь о вся¬ 
ком деле. Здесь единственное место, где показываются 
люди не по необходимости, куда не загнала их надоб¬ 
ность и меркантильный интерес, объемлющий весь Пе¬ 
тербург. Кажется, человек, встреченный на Невском 
проспекте, менее эгоист, нежели в Морской, Гороховой, 
Литейной, Мещанской и других улицах, где жадность, 
и корысть, и надобность выражаются на идущих и летя¬ 
щих в каретах и на дрожках. Невский проспект есть все¬ 
общая комімуникация Петербурга. Здесь житель Петер¬ 
бургской или Выборгской части, несколько лет не бы¬ 
вавший у своего приятеля на Песках или у Московской 
заставы, может быть уверен, что встретится с ним непре¬ 
менно. Никакой адрес-календарь и справочное место не> 



доставят такого верного известия, как Невский про¬ 
спект. Всемогущий Невский проспект! Единственное раз¬ 
влечение бедного на гулянье Петербурга! Как чисто под¬ 
метены его тротуары, и, боже, сколько ног оставило на 
нем следы свои! И неуклюжий грязный сапог отставного 
солдата, под тяжестию которого, кажется, трескается 
самый гранит, и миниатюрный, легкий, как дым, башма¬ 
чок молоденькой дамы, оборачивающей свою головку 
к блестящим окнам магазина, как подсолнечник к солн¬ 
цу, и гремящая сабля исполненного надежд прапорщика, 
проводящая по нем резкую царалину,— все вымещает на 
нем могущество силы или могущество слабости. Какая 
быстрая совершается на нем фантасмагория в течение 
одного только дня! Сколько вытерпит он перемен в тече¬ 
ние одних суток! Начнем с самого раннего утра, когда 
весь Петербург пахнет горячими, только что выпечен¬ 
ными хлебами и наполнен старухами в изодранных 
платьях и салопах, совершающими свои наезды на церк¬ 
ви и на сострадательных прохожих. Тогда Невский про¬ 
спект пуст: плотные содержатели магазинов и их комми 1 
еще спят в своих голландских рубашках или мылят свою 
благородную щеку и пьют кофий; нищие собираются у 
дверей кондитерских, где сонный ганимед, летавший 
вчера, как муха, с шоколадом, вылезает, с метлой в руке, 
без галстука, и швыряет им черствые пироги и объедки. 
По улицам плетется нужный народ: иногда переходят ее 
русские мужики, спешащие на работу, в сапогах, запач¬ 
канных известью, которых и Екатерининский канал, из¬ 
вестный своею чистотою, не в состоянии бы был обмыть. 
В это время обыкновенно неприлично ходить дамам, 
потому что русский народ любит изъясняться такими 
резкими выражениями, каких они, верно, не услышат 
даже в театре. Иногда сонный чиновник проплетется 
с портфелем под мышкою, если через Невский проспект 
лежит ему дорога в департамент. Можно сказать реши¬ 
тельно, что в это время, то есть до двенадцати часов, 
Невский проспект не составляет ни для кого цели, он 
служит только средством: он постепенно наполняется 
лицами, имеющими свои занятия, свои заботы, свои до¬ 
сады, но вовсе не думающими о нем. Русский мужик 
говорит о гривне или о семи грошах меди, старики и ста- 


1 приказчики (от франц. commis). 



рухи размахивают руками или говорят сами с собою, 
иногда с довольно разительными жестами, но никто их 
не слушает и не смеется над ними, выключая только 
разве мальчишек в пестрядевых халатах, с пустыми што¬ 
фами или готовыми сапогами в руках, бегущих молния¬ 
ми по Невскому проспекту. В это время, что бы вы на 
себя ни надели, хотя бы даже вместо шляпы картуз 
был у вас на голове, хотя бы воротнички слишком да¬ 
леко высунулись из вашего галстука,— никто этого не 
заметит. 

В двенадцать часов на Невский проспект делают на¬ 
беги гувернеры всех наций с своими питомцами в бати¬ 
стовых воротничках. Английские Джонсы и французские 
Коки идут под руку с вверенными их родительскому 
попечению питомцами и с приличною солидностию 
изъясняют им, что вывески над магазинами делаются 
для того, чтобы можно было посредством их узнать, 
что находится в самых магазинах. Гувернантки, блед¬ 
ные миссы и розовые славянки, идут величаво поза¬ 
ди своих легеньких, вертлявых девчонок, приказывая им 
поднимать несколько выше плечо и держаться прямее; 
короче сказать, в это время Невский проспект — педа¬ 
гогический Невский проспект. Но чем ближе к двум 
часам, тем уменьшается число гувернеров, педагогов 
и детей: они наконец вытесняются нежными их родите¬ 
лями, идущими под руку с своими пестрыми, разноцвет¬ 
ными, слабонервными подругами. Мало-помалу присое¬ 
диняются к их обществу все, окончившие довольно важ¬ 
ные домашние занятия, как-то: поговорившие с своим 
доктором о погоде и о небольшом прыщике, вскочившем 
на носу, узнавшие о здоровье лошадей и детей своих, 
впрочем показывающих большие дарования, прочитав¬ 
шие афишу и важную статью в газетах о приезжающих 
и отъезжающих, наконец выпивших чашку кофию и чаю; 
к ним присоединяются и те, которых завидная судьба 
наделила благословенным званием чиновников по осо¬ 
бенным поручениям. К ним присоединяются и те, кото¬ 
рые служат в иностранной коллегии и отличаются благо¬ 
родством своих занятий и привычек. Боже, какие есть 
прекрасные должности и службы! как они возвышают 
и услаждают душу! но, увы! я не служу и лишен удо¬ 
вольствия видеть тонкое обращение с собою начальни¬ 
ков. Все, что вы ни встретите на Невском проспекте, все 
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исполнено приличия: мужчины в длинных сюртуках, 
с заложенными в карманы руками, дамы в розовых, бе¬ 
лых и бледно-голубых атласных рединготах 1 и шляп¬ 
ках. Вел здесь встретите бакенбарды единственные, про¬ 
пущенные с необыкновенным и изумительным искус¬ 
ством под галстук, бакенбарды бархатные, атласные, 
черные, как соболь или уголь, но, увы, принадлежащие 
только одной иностранной коллегии. Служащим в дру¬ 
гих департаментах провидение отказало в черных бакен¬ 
бардах, они должны, к величайшей неприятности своей, 
носить рыжие. Здесь вы встретите усы чудные, никаким 
пером, никакою кистью не изобразимые; усы, которым 
посвящена лучшая половина жизни,— предмет долгих 
бдений во время дня и ночи, усы, на которые излились 
восхитительнейшие духи и ароматы и которых умастили 
все драгоценнейшие и редчайшие сорты помад, усы, ко¬ 
торые заворачиваются на ночь тонкою веленевою бума¬ 
гою, усы, к которым дышит самая трогательная привя¬ 
занность их посессоров 2 и которым завидуют проходя¬ 
щие. Тысячи сортов шляпок, платьев, платков — пест¬ 
рых, легких, к которым иногда в течение целых двух 
дней сохраняется привязанность их владетельниц, осле¬ 
пят хоть кого на Невском проспекте. Кажется, как буд¬ 
то целое море мотыльков поднялось вдруг со стеблей 
и волнуется блестящею тучею над черными жуками му¬ 
жеского пола. Здесь вы встретите такие талии, какие 
далее вам не снились никогда: тоненькие, узенькие талии, 
никак не толще бутылочной шейки, встретясь с кото¬ 
рыми, вы почтительно отойдете к сторонке, чтобы как- 
нибудь неосторожно не толкнуть невежливым локтем; 
сердцем вашим овладеет робость и страх, чтобы как- 
нибудь от неосторожного даже дыхания вашего не пере¬ 
ломилось прелестнейшее произведение природы и ис¬ 
кусства. А какие встретите вы дамские рукава на Нев¬ 
ском проспекте! Ах, какая прелесть! Они несколько по¬ 
хожи на два воздухоплавательные шара, так что дама 
вдруг бы поднялась на воздух, если бы не поддерживал 
ее мужчина; потому что даму так же легко и приятно 
поднять на воздух, как подносимый ко рту бокал, напол¬ 
ненный шампанским. Нигде при взаимной встрече не 


1 длинных жакетах (от франц. redingote). 

2 владельцев (от франц. possesseur). 



раскланиваются так благородно и непринужденно, как на 
Невском проспекте. Здесь вы встретите улыбку единст¬ 
венную, улыбку верх искусства, иногда такую, что мож¬ 
но растаять от удовольствия, иногда такую, что увидите 
себя вдруг ниже травы и потупите голову, иногда такую, 
что почувствуете себя выше адмиралтейского шпица 
и поднимете ее вверх. Здесь вы встретите разговариваю¬ 
щих о концерте или о погоде с необыкновенным благо¬ 
родством и чувством собственного достоинства. Тут вы 
встретите тысячу непостижимых характеров и явлений. 
Создатель! какие странные характеры встречаются на 
Невском проспекте! Есть множество таких людей, кото¬ 
рые, встретившись с вами, непременно посмотрят на 
сапоги ваши, и, если вы пройдете, они оборотятся назад, 
чтобы посмотреть на ваши фалды. Я до сих пор не могу 
понять, отчего это бывает. Сначала я думал, что они 
сапожники, но, однако же, ничуть не быв-ало: они боль¬ 
шею частию служат в разных департаментах, многие из 
них превосходным образом могут написать отношение из 
одного казенного места в другое; или же люди, занимаю¬ 
щиеся прогулками, чтением газет по кондитерским,— 
словом, большею частию всё порядочные люди. В это 
благословенное время от двух до трех часов пополудни, 
которое может назваться движущеюся столицею Нев¬ 
ского проспекта, происходит главная выставка всех луч¬ 
ших произведений человека. Один показывает щеголь¬ 
ской сюртук с лучшим бобром, другой — греческий пре¬ 
красный нос, третий несет превосходные бакенбарды, 
четвертая — пару хорошеньких глазок и удивительную 
шляпку, пятый — перстень с талисманом на щегольском 
мизинце, шестая — ножку в очаровательном башмачке, 
седьмой — галстук, возбуждающий удивление, осьмой — 
усы, повергающие в изумление. Но бьет три часа, и вы¬ 
ставка оканчивается, толпа редеет... В три часа — новая 
перемена. На Невском проспекте вдруг настает весна: 
он покрывается весь чиновниками в зеленых вицмунди¬ 
рах. Голодные титулярные, надворные и прочие совет¬ 
ники стараются всеми силами ускорить свой ход. Моло¬ 
дые коллежские регистраторы, губернские и коллежские 
секретари спешат еще воспользоваться временем и прой- 
титься по Невскому проспекту с осанкою, показывающею, 
что они вовсе не сидели шесть часов в присутствии. Но 
старые коллежские секретари, титулярные и надворные 


7 



советники идут скоро, потупивши голову: им не до 
того, чтобы заниматься рассматриванием прохожих; они 
еще не вполне оторвались от забот своих; в их голове 
ералаш и целый архив начатых и неоконченных дел; им 
долго вместо вывески показывается картонка с бума¬ 
гами или полное лицо правителя канцелярии. 

С четырех часов Невский проспект пуст, и вряд ли 
вы встретите на нем хотя одного чиновника. Какая-ни¬ 
будь швея из магазина перебежит через Невский про¬ 
спект с коробкою в руках, какая-нибудь жалкая добыча 
человеколюбивого повытчика, пущенная по миру во 
фризовой шинели, какой-нибудь заезжий чудак, кото¬ 
рому все часы равны, какая-нибудь длинная высокая 
англичанка с ридикулем и книжкою в руках, какой- 
нибудь артельщик, русский человек в демикотоновом 
сюртуке с талией на спине, с узенькою бородою, живу* 
щий всю жизнь на живую нитку, в котором все шеве¬ 
лится: спина, и руки, и ноги, и голова, когда он учтиво 
проходит по тротуару, иногда низкий ремесленник; боль¬ 
ше никого не встретите вы на Невском проспекте. 

Но как только сумерки упадут на домы и улицы и 
будочник, накрывшись рогожею, вскарабкается на лест¬ 
ницу зажигать фонарь, а из низеньких окошек мага¬ 
зинов выглянут те эстампы, которые не смеют пока¬ 
заться среди дня, тогда Невский проспект опять оживает 
и начинает шевелиться. Тогда настает то таинственное 
время, когда лампы дают всему какой-то заманчивый, 
чудесный свет. Вы встретите очень много молодых лю¬ 
дей, большею частию холостых, в теплых сюртуках и ши¬ 
нелях. В это время чувствуется какая-то цель, или, 
лучше, что-то похожее на цель, что-то чрезвычайно 
безотчетное; шаги всех ускоряются и становятся вообще 
очень неровны. Длинные тени мелькают по стенам и мо¬ 
стовой и чуть не достигают головами Полицейского 
моста. Молодые коллежские регистраторы, губернские 
и коллежские секретари очень долго прохаживаются; но 
старые коллежские регистраторы, титулярные и надвор¬ 
ные советники большею частию сидят дома, или потому, 
что это народ женатый, или потому, что им очень хорошо 
готовят кушанье живущие у них в домах кухарки-немки. 
Здесь вы встретите почтенных стариков, которые с та¬ 
кою важностью и с таким удивительным благородством 
прогуливались в два часа по Невскому проспекту. Вы их 
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увидите бегущими так же, как молодые коллежские 
регистраторы, с тем чтобы заглянуть под шляпку издали 
завиденной дамы, которой толстые губы и щеки, наще- 
катуренные румянами, так нравятся многим гуляющим, 
а более всего сидельцам, артельщикам, купцам, всегда 
в немецких сюртуках гуляющим целою толпою и обык¬ 
новенно под руку. 

— Стой! — закричал в это время поручик Пирогов, 
дернув шедшего с ним молодого человека во фраке и 
плаще.— Видел? 

— Видел, чудная, совершенно Перуджинова Би- 
анка. 

— Да ты о ком говоришь? 

— Об ней, о той, что с темными волосами. И какие 
глаза! боже, какие глаза! Все положение, и контура, и 
оклад лица — чудеса! 

— Я говорю тебе о блондинке, что прошла за ней 
в ту сторону. Что ж ты не идешь за брюнеткою, когда 
она так тебе понравилась? 

— О, как можно! — воскликнул, закрасневшись, 
молодой человек во фраке.— Как будто она из тех, кото¬ 
рые ходят ввечеру по Невскому проспекту; это должна 
быть очень знатная дама,— продолжал он, вздохнув¬ 
ши,— один плащ на ней стоит рублей восемьдесят! 

— Простак! — закричал Пирогов, насильно толкнув¬ 
ши его в ту сторону, где развевался яркий плащ ее.— 
Ступай, простофиля, прозеваешь! а я пойду за блондин¬ 
кою. 

Оба приятеля разошлись. 

«Знаем мы вас всех»,— думал про себя с самодоволь¬ 
ною и самонадеянною улыбкою Пирогов, уверенный, что 
нет красоты, могшей бы ему противиться. 

Молодой человек во фраке и плаще робким и трепет¬ 
ным шагом пошел в ту сторону, где развевался вдали 
пестрый плащ, то окидывавшийся ярким блеском по 
мере приближения к свету фонаря, то мгновенно покры¬ 
вавшийся тьмою по удалении от него. Сердце его билось, 
и он невольно ускорял шаг свой. Он не смел и думать 
о том, чтобы получить какое-нибудь право на внимание 
улетавшей вдали красавицы, тем более допустить такую 
черную мысль, о какой намекал ему поручик Пирогов; 
но ему хотелось только видеть дом, заметить, где имеет 
жилище это прелестное существо, которое, казалось, 
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слетело с неба прямо на Невский проспект и, верно, уле¬ 
тит неизвестно куда. Он летел так скоро, что сталкивал 
беспрестанно с тротуара солидных господ с седыми ба¬ 
кенбардами. Этот молодой человек принадлежал к тому 
классу, который составляет у нас довольно странное 
явление и столько же принадлежит к гражданам Петер¬ 
бурга, сколько лицо, являющееся нам в сновидении, при¬ 
надлежит к существенному миру. Это исключительное 
сословие очень необыкновенно в том городе, где всё или 
чиновники, или купцы, или мастеровые немцы. Это был 
художник. Не правда ли, странное явление? Художник 
петербургский! художник в земле снегов, художник 
в стране финнов, где все мокро, гладко, ровно, бледно, 
серо, туманно. Эти художники вовсе не похожи на худож¬ 
ников итальянских, гордых, горячих, как Италия и ее 
небо; напротив того, это большею частию добрый, крот¬ 
кий народ, застенчивый, беспечный, любящий тихо свое 
искусство, пьющий чай с двумя приятелями своими 
в маленькой комнате, скромно толкующий о любимом 
предмете и вовсе небрегущий об излишнем. Он вечно 
зазовет к себе какую-нибудь нищую старуху и заставит 
ее просидеть битых часов шесть, с тем чтобы перевести 
на полотно ее жалкую, бесчувственную мину. Он рисует 
перспективу своей комнаты, в которой является всякий 
художественный вздор: гипсовые руки и ноги, сделав¬ 
шиеся кофейными от времени и пыли, изломанные живо¬ 
писные станки, опрокинутая палитра, приятель, играю¬ 
щий на гитаре, стены, запачканные красками, с раство¬ 
ренным окном, сквозь которое мелькает бледная Нева 
и бедные рыбаки в красных рубашках. У них всегда 
почти на всем серенький мутный колорит—неизглади¬ 
мая печать севера. При всем том они с истинным на¬ 
слаждением трудятся над своею работою. Они часто 
питают в себе истинный талант, и если бы только дунул 
на них свежий воздух Италии, он бы, верно, развился 
так же вольно, широко и ярко, как растение, которое 
выносят наконец из комнаты на чистый воздух. Они 
вообще очень робки: звезда и толстый эполет приводят 
их в такое замешательство, что они невольно понижают 
цену своих произведений. Они любят иногда пощеголять, 
но щегольство это всегда кажется на них слишком рез¬ 
ким и несколько походит на заплату. На них встретите 
вы иногда отличный фрак и запачканный плащ, дорогой 
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бархатный жилет и сюртук весь в красках. Таким же 
самым образом, как на неоконченном их пейзаже, уви¬ 
дите вы иногда нарисованную вниз головою нимфу, ко¬ 
торую он, не найдя другого места, набросал на запач¬ 
канном грунте прежнего своего произведения, когда-то 
писанного им с наслаждением. Он никогда не глядит вам 
прямо в глаза; если же глядит, то как-то мутно, неопре¬ 
деленно; он не вонзает в вас ястребиного взора наблю¬ 
дателя или соколиного взгляда кавалерийского офицера. 
Это происходит оттого, что он в одно и то же время ви¬ 
дит и ваши черты, и черты какого-нибудь гипсового 
Геркулеса, стоящего в его комнате, или ему представ¬ 
ляется его же собственная картина, которую он еще ду¬ 
мает произвесть. От этого он отвечает часто несвязно, 
иногда невпопад, и мешающиеся в’ его голове предметы 
еще более увеличивают его робость. К такому роду при¬ 
надлежал описанный нами молодой человек, художник 
Пискарев, застенчивый, робкий, но в душе своей носив¬ 
ший искры чувства, готовые при удобном случае превра¬ 
титься в пламя. С тайным трепетом спешил он за своим 
предметом, так сильно его поразившим, и, казалось, ди¬ 
вился сам своей дерзости. Незнакомое существо, к кото¬ 
рому так прильнули его глаза, мысли и чувства, вдруг 
поворотило голову и взглянуло на него. Боже, какие 
божественные черты! Ослепительной белизны прелест¬ 
нейший лоб осенен был прекрасными, как агат, волоса¬ 
ми. Они вились, эти чудные локоны, и часть их, падая 
из-под шляпки, касалась щеки, тронутой тонким свежим 
румянцем, проступившим от вечернего холода. Уста 
были замкнуты целым роем прелестнейших грез. Все, 
что остается от воспоминания о детстве, что дает мечта¬ 
ние и тихое вдохновение при светящейся лампаде,— все 
это, казалось, совокупилось, слилось и отразилось в ее 
гармонических устах. Она взглянула на Пискарева, 
и при этом взгляде затрепетало его сердце; она взгляну¬ 
ла сурово, чувство негодования проступило у ней на 
лице при виде такого наглого преследования; но на этом 
прекрасном лице и самый гнев был обворожителен. 
Постигнутый стыдом и робостью, он остановился, поту¬ 
пив глаза; но как утерять это божество и не узнать даже 
той святыни, где оно опустилось гостить? Такие мысли 
пришли в голову молодому мечтателю, и он решился 
преследовать. Но, чтобы не дать этого заметить, он отда- 
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лился на дальнее расстояние, беспечно глядел по сторо¬ 
нам и рассматривал вывески, а между тем не упускал 
из виду ни одного шага незнакомки. Проходящие реже 
начали мелькать, улица становилась тише; красавица 
оглянулась, и ему показалось, как будто легкая улыбка 
сверкнула па губах ее. Он весь задрожал и не верил 
своим глазам. Нет, это фонарь обманчивым светом 
своим выразил на лице ее подобие улыбки; нет, это соб¬ 
ственные мечты смеются над ним. Но дыхание занялось 
в его груди, все в нем обратилось в неопределенный 
трепет, все чувства его горели, и все перед ним окинулось 
каким-то туманом. Тротуар несся под ним, кареты 
со скачущими лошадьми казались недвижимы, мост 
растягивался и ломался на своей арке, дом стоял кры¬ 
шею вниз, будка валилась к нему навстречу, и алебарда 
часового вместе с золотыми словами вывески и нарисо¬ 
ванными ножницами блестела, казалось, на самой рес¬ 
нице его глаз. И все это произвел один взгляд, один 
поворот хорошенькой головки. Не слыша, не видя, не 
внимая, он несся по легким следам прекрасных ножек, 
стараясь сам умерить быстроту своего шага, летевшего 
под такт сердца. Иногда овладевало им сомнение: точно 
ли выражение лица ее было так благосклонно,— и тогда 
он на минуту останавливался, но сердечное биение, 
непреодолимая сила и тревога всех чувств стремила его 
вперед. Он даже не заметил, как вдруг возвысился перед 
ним четырехэтажный дом, все четыре ряда окон, светив¬ 
шиеся огнем, глянули на него разом, и перилы у подъез¬ 
да противупоставили ему железный толчок свой. Он 
видел, как незнакомка летела по лестнице, оглянулась, 
положила на губы палец и дала знак следовать за со¬ 
бою. Колени его дрожали; чувства, мысли горели; мол¬ 
ния радости нестерпимым острием вонзилась в его 
сердце. Нет, это уже не мечта! Боже! столько счастия 
в один миг! такая чудесная жизнь в двух минутах! 

Но не во сне ли это все? ужели та, за один небесный 
взгляд которой он готов бы был отдать всю жизнь, при¬ 
близиться к жилищу которой уже он почитал за неизъяс¬ 
нимое блаженство, ужели та была сейчас так благо¬ 
склонна и внимательна к нему? Он взлетел на лестницу. 
Он не чувствовал никакой земной мысли; он не был 
разогрет пламенем земной страсти, нет, он был в эту 
минуту чист и непорочен, как девственный юноша, еще 
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дышущий неопределенною духовною потребностью люб¬ 
ви. И то, что возбудило бы в развратном человеке дерз¬ 
кие помышления, то самое, напротив, еще более освя¬ 
тило их. Это доверие, которое оказало ему слабое пре¬ 
красное существо, это доверие наложило на него обет 
строгости рыцарской, обет рабски исполнять все пове¬ 
ления ее. Он только желал, чтоб эти веления были 
как можно более трудны и неудобоисполняемы, чтобы 
с большим напряжением сил лететь преодолевать их. 
Он не сомневался, что какое-нибудь тайное и вместе 
важное происшествие заставило незнакомку ему вве¬ 
риться; что от него, верно, будут требоваться значитель¬ 
ные услуги, и он чувствовал уже в себе силу и реши¬ 
мость на все. 

Лестница вилась, и вместе с нею вились его быст¬ 
рые мечты. «Идите осторожнее!» — зазвучал, как арфа, 
голос и наполнил все жилы его новым трепетом. В тем¬ 
ной вышине четвертого этажа незнакомка постучала в 
дверь,— она отворилась, и они вошли вместе. Женщина 
довольно недурной наружности встретила их со свечою 
в руке, но так странно и нагло посмотрела на Писка¬ 
рева, что он опустил невольно свои глаза. Они вошли 
в комнату. Три женские фигуры в разных углах пред¬ 
ставились его глазам. Одна раскладывала карты; другая 
сидела за фортепианом и играла двумя пальцами какое- 
то жалкое подобие старинного полонеза; третья сидела 
перед зеркалом, расчесывая гребнем свои длинные во¬ 
лосы, и вовсе не думала оставить туалета своего при 
входе незнакомого лица. Какой-то неприятный беспоря¬ 
док, который можно встретить только в беспечной ком¬ 
нате холостяка, царствовал во всем. Мебели довольно 
хорошие были покрыты пылью; паук застилал своею 
паутиною лепной карниз; сквозь непритворенную дверь 
другой комнаты блестел сапог со шпорой и краснела 
выпушка мундира; громкий мужской голос и женский 
смех раздавались без всякого принуждения. 

Боже, куда зашел он! Сначала он не хотел верить 
и начал пристальнее всматриваться в предметы, напол¬ 
нявшие комнату; но голые стены и окна без занавес не 
показывали никакого присутствия заботливой хозяйки; 
изношенные лица этих жалких созданий, из которых одна 
села почти перед его носом и так же спокойно его 
рассматривала, как пятно на чужом платье,— все это 
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уверило его, что он зашел в тот отвратительный приют, 
где основал свое жилище жалкий разврат, порожденный 
мишурною образованностию и страшным многолюдст¬ 
вом столицы. Тот приют, где человек святотатственно 
подавил и посмеялся над всем чистым и святым, укра¬ 
шающим жизнь, где женщина, эта красавица мира, 
венец творения, обратилась в какое-то странное, дву¬ 
смысленное существо, где она вместе с чистотою души 
лишилась всего женского и отвратительно присвоила 
себе ухватки и наглости мужчины и уже перестала быть 
тем слабым, тем прекрасным и так отличным от нас су¬ 
ществом. Пискарев мерил ее с ног до головы изумлен¬ 
ными глазами, как бы еще желая увериться, та ли это, 
которая так околдовала и унесла его.на Невском про¬ 
спекте. Но она стояла перед ним так же хороша; волосы 
ее были так же прекрасны; глаза ее казались все еще 
небесными. Она была свежа; ей было только семнадцать 
лет; видно было, что еще недавно настигнул ее ужасный 
разврат; он еще не смел коснуться к ее щекам, они были 
свежи и легко оттенены тонким румянцем,— она была 
прекрасна. 

Он неподвижно стоял перед нею и уже готов был так 
же простодушно позабыться, как позабылся прежде. Но 
красавица наскучила таким долгим молчанием и зна¬ 
чительно улыбнулась, глядя ему прямо в глаза. Но эта 
улыбка была исполнена какой-то жалкой наглости; она 
так была странна и так же шла к ее лицу, как идет вы¬ 
ражение набожности роже взяточника или бухгалтер¬ 
ская книга поэту. Он содрогнулся. Она раскрыла свои 
хорошенькие уста и стала говорить что-то, но все это 
было так глупо, так пошло... Как будто вместе с непо- 
рочностию оставляет и ум человека. Он уже ничего не 
хотел слышать. Он был чрезвычайно смешон и прост, 
как дитя. Вместо того чтобы воспользоваться такою 
благосклонностью, вместо того чтобы обрадоваться та¬ 
кому случаю, какому, без сомнения, обрадовался бы на 
его месте всякий другой, он бросился со всех ног, как 
дикая коза, и выбежал на улицу. 

Повесивши голову и опустивши руки, сидел он 
в своей комнате, как бедняк, нашедший бесценную жем¬ 
чужину и тут же выронивший ее в море. «Такая краса¬ 
вица, такие божественные черты — и где же? в каком 
месте!..» Вот все, что он мог выговорить. 
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В самом деле, никогда жалость так сильно не овла¬ 
девает нами, как при виде красоты, тронутой тлетвор¬ 
ным дыханием разврата. Пусть бы еще безобразие дру¬ 
жилось с ним, но красота, красота нежная... она только 
с одной непорочностью и чистотой сливается в наших 
мыслях. Красавица, так околдовавшая бедного Писка¬ 
рева, была действительно чудесное, необыкновенное яв¬ 
ление. Ее пребывание в этом презренном кругу еще 
более казалось необыкновенным. Все черты ее были так 
чисто образованы, все выражение прекрасного лица ее 
было означено таким благородством, что никак бы 
нельзя было думать, чтобы разврат распустил над нею 
страшные свои когти. Она бы составила неоцененный 
перл, весь мир, весь рай, все богатство страстного су¬ 
пруга; она была бы прекрасной тихой звездой в незамет¬ 
ном семейном кругу и одним движением прекрасных уст 
своих давала бы сладкие приказания. Она бы составила 
божество в многолюдном зале, на светлом паркете, при 
блеске свечей, при безмолвном благоговении толпы повер¬ 
женных у ног ее поклонников; но, увы! она была какою- 
то ужасною волею адского духа, жаждущего разрушить 
гармонию жизни, брошена с хохотом в его пучину. 

Проникнутый разрывающею жалостью, сидел он пе¬ 
ред нагоревшею свечою. Уже и полночь давно минула, 
колокол башни бил половину первого, а он сидел непо¬ 
движный, без сна, без деятельного бдения. Дремота, 
воспользовавшись его неподвижностью, уже было начала 
тихонько одолевать его, уже комната начала исчезать, 
один только огонь свечи просвечивал сквозь одолевавшие 
его грезы, как вдруг стук у дверей заставил его вздрог¬ 
нуть и очнуться. Дверь отворилась, и вошел лакей в 
богатой ливрее. В его уединенную комнату никогда не за¬ 
глядывала богатая ливрея, притом в такое необыкновен¬ 
ное время... Он недоумевал и с нетерпеливым любопытст¬ 
вом смотрел на пришедшего лакея. 

— Та барыня,— произнес с учтивым поклоном ла¬ 
кей,— у которой вы изволили за несколько часов пред 
сим быть, приказала просить вас к себе и прислала за 
вами карету. 

Пискарев стоял в безмолвном удивлении: «Карету, 
лакей в ливрее!.. Нет, здесь, верно, есть какая-нибудь 
ошибка...» 

— Послушайте, любезный,— произнес он с робо- 
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стью,—вы, верно, не туда изволили зайти. Вас барыня, без 
сомнения, прислала за кем-нибудь другим, а не за мною. 

— Нет, сударь, я не ошибся. Ведь вы изволили про¬ 
водить барыню пешком к дому, что в Литейной, в ком¬ 
нату четвертого этажа? 

- Я. 

— Ну, так пожалуйте поскорее, барыня непременно 
желает видеть вас и просит вас уже пожаловать прямо 
к ним на дом. 

Пискарев сбежал с лестницы. На дворе точно стояла 
карета. Он сел в нее, дверцы хлопнули, камни мостовой 
загремели под колесами и копытами — и освещенная 
перспектива домов с яркими вывесками понеслась мимо 
каретных окон. Пискарев думал во всю дорогу и не знал, 
как разрешить это приключение. Собственный дом, ка¬ 
рета, лакей в богатой ливрее...— все это он никак не 
мог согласить с комнатою в четвертом этаже, пыльными 
окнами и расстроенным фортепианом. 

Карета остановилась перед ярко освещенным подъез¬ 
дом, и его разом поразили: ряд экипажей, говор кучеров, 
ярко освещенные окна и звуки музыки. Лакей в богатой 
ливрее высадил его из кареты и почтительно проводил 
в сени с мраморными колоннами, с облитым золотом 
швейцаром, с разбросанными плащами и шубами, с яр¬ 
кою лампою. Воздушная лестница с блестящими пери¬ 
лами, надушенная ароматами, неслась вверх. Он уже 
был на ней, уже взошел в первую залу, испугавшись 
и попятившись с первым шагом от ужасного многолюд¬ 
ства. Необыкновенная пестрота лиц привела его в со¬ 
вершенное замешательство; ему казалось, что какой-то 
демон искрошил весь мир на множество разных кусков 
и все эти куски без смысла, без толку смешал вместе. 
Сверкающие дамские плечи и черные фраки, люстры, 
лампы, воздушные летящие газы, эфирные ленты и тол¬ 
стый контрабас, выглядывавший из-за перил великолеп¬ 
ных хоров,— все было для него блистательно. Он уви¬ 
дел за одним разом столько почтенных стариков и полу¬ 
стариков с звездами на фраках, дам, так легко, гордо 
и грациозно выступавших по паркету или сидевших ря¬ 
дами, он услышал столько слов французских и англий¬ 
ских, к тому же молодые люди в черных фраках были 
исполнены такого благородства, с таким достоинством 
говорили и молчали, так.не умели сказать ничего лиш- 
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него, так величаво шутили, так почтительно улыбались, 
такие превосходные носили бакенбарды, так искусно 
умели показывать отличные руки, поправляя галстук, 
дамы так были воздушны, так погружены в совершенное 
самодовольство и упоение, так очаровательно потуп¬ 
ляли глаза, что... но один уже смиренный вид Пискаре¬ 
ва, прислонившегося с боязнию к колонне, показывал, 
что он растерялся вовсе. В это время толпа обступила 
танцующую группу. Они неслись, увитые прозрачным 
созданием Парижа, в платьях, сотканных из самого воз¬ 
духа; небрежно касались они блестящими ножками пар¬ 
кета и были более эфирны, нежели если бы вовсе его не 
касались. Но одна между ими всех лучше, всех роскош¬ 
нее и блистательнее одета. Невыразимое, самое тонкое 
сочетание вкуса разлилось во всем ее уборе, и при всем 
том она, казалось, вовсе о нем не заботилась и оно вы¬ 
лилось невольно, само собою. Она и глядела и не гля¬ 
дела на обступившую толпу зрителей, прекрасные длин¬ 
ные ресницы опустились равнодушно, и сверкающая бе¬ 
лизна лица ее еще ослепительнее бросилась в глаза, 
когда легкая тень осенила при наклоне головы очаро¬ 
вательный лоб ее. 

Пискарев употребил все усилия, чтобы раздвинуть 
толпу и рассмотреть ее; но, к величайшей досаде, ка¬ 
кая-то огромная голова с темными курчавыми волосами 
заслоняла ее беспрестанно; притом толпа его притис¬ 
нула так, что он не смел податься вперед, не смел 
попятиться назад, опасаясь толкнуть каким-нибудь об¬ 
разом какого-нибудь тайного советника. Но вот он про- 
дрался-таки вперед и взглянул на свое платье, желая 
прилично оправиться. Творец небесный, что это! На нем 
был сюртук, и весь запачканный красками: спеша ехать, 
он позабыл даже переодеться в пристойное платье. Он 
покраснел до ушей и, потупив голову, хотел провалиться, 
но провалиться решительно было некуда: камер-юнкеры 
в блестящем костюме сдвинулись позади его совершен¬ 
ною стеною. Он уже желал быть как можно подалее от 
красавицы с прекрасным лбом и ресницами. Со страхом 
поднял он глаза посмотреть, не глядит ли она на него: 
боже! она стоит перед ним... Но что это? что это? «Это 
она!» — вскрикнул он почти во весь голос. В самом деле, 
это была она, та самая, которую встретил он на Нев¬ 
ском и которую проводил к ее жилищу. 
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Она подняла между тем свои ресницы и глянула на 
всех своим ясным взглядом. «Ай, ай, ай, как хоро¬ 
ша!..» — мог только выговорить он с захватившимся 
дыханием. Она обвела своими глазами весь круг, на¬ 
перерыв жаждавший остановить ее внимание, но с ка¬ 
ким-то утомлением и невниманием она скоро отвратила 
их и встретилась с глазами Пискарева.. О, какое небо! 
какой рай! дай силы, создатель, перенести это! жизнь 
не вместит его, он разрушит и унесет душу! Она подала 
знак, но не рукою, не наклонением головы — нет, в ее 
сокрушительных глазах выразился этот знак таким тон¬ 
ким незаметным выражением, что никто не мог его ви¬ 
деть, но он видел, он понял его. Танец длился долго; 
утомленная музыка, казалось, вовсе погасала и зами¬ 
рала, и опять вырывалась, визжала и гремела; нако¬ 
нец— конец! Она села, грудь ее воздымалась под тон¬ 
ким дымом газа; рука ее (создатель, какая чудесная 
рука!) упала на колени, сжала под собою ее воздушное 
платье, и платье под нею, казалось, стало дышать музы¬ 
кою, и тонкий сиреневый цвет его еще виднее означил 
яркую белизну этой прекрасной руки. Коснуться бы 
только ее—и ничего больше! Никаких других жела¬ 
ний— они все дерзки... Он стоял у ней за стулом, не 
смея говорить, не смея дышать. 

“ Вам было скучно? — произнесла она.— Я также 
скучала. Я замечаю, что вы меня ненавидите...— приба¬ 
вила она, потупив свои длинные ресницы. 

— Вас ненавидеть! мне? я...— хотел было произ- 
несть совершенно потерявшийся Пискарев и наговорил 
бы, верно, кучу самых несвязных слов, но в это время 
подошел камергер с острыми и приятными замечания¬ 
ми, с прекрасным завитым на голове хохлом. Он доволь¬ 
но приятно показывал ряд довольно недурных зубов и 
каждою остротою своею вбивал острый гвоздь в его 
сердце. Наконец кто-то из посторонних, к счастию, об¬ 
ратился к камергеру с каким-то вопросом. 

— Как это несносно! — сказала она, подняв на него 
свои небесные глаза.— Я сяду на другом конце зала: 
будьте там! 

Она проскользнула между толпою и исчезла. Он 
как помешанный растолкал толпу и был уже там. 

Так, это она! она сидела, как царица, всех лучше, 
всех прекраснее, и искала его глазами. 
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Вы здесь,—произнесла она тихо.— Я буду откро¬ 
венна перед вами: вам, верно, странными показались 
обстоятельства нашей встречи. Неужели вы думаете, 
что я могу принадлежать к тому презренному классу 
творений, в котором вы встретили меня? Вам кажутся 
странными мои поступки, но я вам открою тайну: буде¬ 
те ли вы в состоянии,— произнесла она, устремив при¬ 
стально на его глаза свои,— никогда не изменить ей? 

— О, буду! буду! буду!.. 

Но в это время подошел довольно пожилой человек, 
заговорил с ней на каком-то непонятном для Писка¬ 
рева языке и подал ей руку. Она умоляющим взглядом 
посмотрела на Пискарева и дала знак остаться на своем 
месте и ожидать ее прихода, но в припадке нетерпения 
он не в силах был слушать никаких приказаний даже 
из ее уст. Он отправился вслед за нею; но толпа разде¬ 
лила их. Он уже не видел сиреневого платья; с беспо¬ 
койством проходил он из комнаты в комнату и толкал 
без милосердия всех встречных, но во всех комнатах 
всё сидели тузы за вистом, погруженные в мертвое мол¬ 
чание. В одном углу комнаты спорило несколько пожи¬ 
лых людей о преимуществе военной службы перед стат¬ 
скою; в другом люди в превосходных фраках бросали 
легкие замечания о многотомных трудах поэта-труже- 
ника. Пискарев чувствовал, что один пожилой человек 
с почтенною наружностью схватил за пуговицу его фра¬ 
ка и представлял на его суждение одно весьма спра¬ 
ведливое свое замечание, но он грубо оттолкнул его, 
даже не заметивши, что у него на шее был довольно зна¬ 
чительный орден. Он перебежал в другую комнату — 
и там нет ее. В третью — тоже нет. «Где же она? дайте 
ее мне! о, я не могу жить, не взглянувши на нее! мне 
хочется выслушать, что она хотела сказать»,— но все 
поиски его оставались тщетными. Беспокойный, утом¬ 
ленный, он прижался к углу и смотрел на толпу; но 
напряженные глаза его начали ему представлять все 
в каком-то неясном виде. Наконец ему начали явственно 
показываться стены его комнаты. Он поднял глаза; пе¬ 
ред ним стоял подсвечник с огнем, почти потухавшим 
в глубине его; вся свеча истаяла; сало было налито 
на столе его. 

Так это он спал! Боже, какой сон! И зачем было 
просыпаться? зачем было одной минуты не подождать: 
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она бы, верно, опять явилась! Досадный свет неприят¬ 
ным своим тусклым сиянием глядел в его окна. Комната 
в таком сером, таком мутном беспорядке... О, как от¬ 
вратительна действительность! Что она против мечты? 
Он разделся наскоро и лег в постель, закутавшись одея¬ 
лом, желая на миг призвать улетевшее сновидение. Сон, 
точно, не замедлил к нему явиться, но представлял ему 
вовсе не то, что бы желал он видеть: то поручик Пиро¬ 
гов являлся с трубкою, то академический сторож, то дей¬ 
ствительный статский советник, то голова чухонки, с кото¬ 
рой он когда-то рисовал портрет, и тому подобная чепуха. 

До самого полудня пролежал он в постели, желая 
заснуть; но она не являлась. Хотя бы на минуту пока¬ 
зала прекрасные черты свои, хотя бы на минуту зашу¬ 
мела ее легкая походка, хотя бы ее обнаженная, яркая, 
как заоблачный снег, рука мелькнула перед ним. 

Все откинувши, все позабывши, сидел он с сокрушен¬ 
ным, с безнадежным видом, полный только одного сно¬ 
видения. Ни к чему не думал он притронуться; глаза его 
без всякого участия, без всякой жизни глядели в окно, 
обращенное в двор, где грязный водовоз лил воду, мерз¬ 
нувшую на воздухе, и козлиный голос разносчика дре¬ 
безжал: «Старого платья продать». Вседневное и дейст¬ 
вительное странно поражало его слух. Так просидел он 
до самого вечера и с жадностию бросился в постель. 
Долго боролся он с бессонницею, наконец пересилил ее. 
Опять какой-то сон, какой-то пошлый, гадкий сон. 
«Боже, умилосердись: хотя на минуту, хотя на одну ми¬ 
нуту покажи ее!» Он опять ожидал вечера, опять за¬ 
снул, опять снился какой-то чиновник, который был вме¬ 
сте и чиновник и фагот. О! это нестерпимо! Наконец она 
явилась! ее головка и локоны... она глядит... О, как не¬ 
надолго! опять туман, опять какое-то глупое сновидение. 

Наконец сновидения сделались его жизнию, и с этого 
времени вся жизнь его приняла странный оборот: он, 
можно сказать, спал наяву и бодрствовал во сне. Если 
бы его кто-нибудь видел сидящим безмолвно перед пу¬ 
стым столом или шедшим по улице, то, верно бы, принял 
его за лунатика или разрушенного крепкими напитками; 
взгляд его был вовсе без всякого значения, природная 
рассеянность наконец развилась и властительно изго¬ 
няла на лице его все чувства, все движения. Он ожив¬ 
лялся только при наступлении ночи. 
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Такое состояние расстроило его силы, и самым ужас¬ 
ным мучением было для него то, что наконец сон начал 
его оставлять вовсе. Желая спасти это единственное свое 
богатство, он употреблял все средства восстановить его. 
Он слышал, что есть средство восстановить сон — для 
этого нужно принять только опиум. Но где достать этого 
опиума? Он вспомнил про одного персиянина, содержав¬ 
шего магазин шалей, который всегда почти, когда ни 
встречал его, просил нарисовать ему красавицу. Он ре¬ 
шился отправиться к нему, предполагая, что у него, без 
сомнения, есть этот опиум. Персиянин принял его сидя 
на диване и поджавши под себя ноги. 

— На что тебе опиум? — спросил он его. 

Пискарев рассказал ему про свою бессонницу. 

— Хорошо, я дам тебе опиуму, только нарисуй мне 
красавицу. Чтоб хорошая была красавица! чтобы брови 
были черные и очи большие, как маслины; а я сама что¬ 
бы лежала возле нее и курила трубку! слышишь? чтобы 
хорошая была! чтобы была красавица! 

Пискарев обещал все. Персиянин на минуту вышел 
и возвратился с баночкою, наполненною темною жид¬ 
костью, бережно отлил часть ее в другую баночку и дал 
Пискареву с наставлением употреблять не больше как 
по семи капель в воде. С жадностию схватил он эту дра¬ 
гоценную баночку, которую не отдал бы за груду золота, 
и опрометью побежал домой. 

Пришедши домой, он отлил несколько капель в ста¬ 
кан с водою и, проглотив, завалился спать. 

Боже, какая радость! Она! опять она! но уже совер¬ 
шенно в другом виде. О, как хорошо сидит она у окна 
деревенского светлого домика! наряд ее дышит такою 
простотою, в какую только облекается мысль поэта. 
Прическа на голове ее... Создатель, как проста эта при¬ 
ческа и как она идет к ней! Коротенькая косынка была 
слегка накинута на стройной ее шейке; все в ней скром¬ 
но, все в ней — тайное, неизъяснимое чувство вкуса. Как 
мила ее грациозная походка! как музыкален шум ее 
шагов и простенького платья! как хороша рука ее, стис¬ 
нутая волосяным браслетом! Она говорит ему со слезою 
на глазах: «Не презирайте меня: я вовсе не та, за кото¬ 
рую вы принимаете меня. Взгляните на меня, взгляните 
пристальнее и скажите: разве я способна к тому, что 
вы думаете?» — «О! нет, нет! пусть тот, кто осмелится 
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подумать, пусть тот...» Но он проснулся, растроганный, 
растерзанный, с слезами на глазах. «Лучше бы ты вовсе 
не существовала! не жила в мире, а была бы создание 
вдохновенного художника! Я бы не отходил от холста, 
я бы вечно глядел на тебя и целовал бы тебя. Я бы жил 
и дышал тобою, как прекраснейшею мечтою, и я бы был 
тогда счастлив. Никаких бы желаний не простирал 
далее. Я бы призывал тебя, как ангела-хранителя, пред 
сном и бдением, и тебя бы ждал я, когда бы случилось 
изобразить божественное и святое. Но теперь... какая 
ужасная жизнь! Что пользы в том, что она живет? Разве 
жизнь сумасшедшего приятна его родственникам и дру¬ 
зьям, некогда его любившим? Боже, что за жизнь наша! 
вечный раздор мечты с существенностью!» Почти такие 
мысли занимали его беспрестанно. Ни о чем он не думал, 
даже почти ничего не ел и с нетерпением, со страстию 
любовника ожидал вечера и желанного видения. Беспре¬ 
станное устремление мыслей к одному наконец взяло 
такую власть над всем бытием его и воображением, что 
желанный образ являлся ему почти каждый день, всегда 
в положении противуположном действительности, пото¬ 
му что мысли его были совершенно чисты, как мысли 
ребенка. Чрез эти сновидения самый предмет как-то 
более делался чистым и вовсе преображался. 

Приемы опиума еще более раскалили его мысли, и 
если был когда-нибудь влюбленный до последнего гра¬ 
дуса безумия, стремительно, ужасно, разрушительно, 
мятежно, то этот несчастный был он. 

Из всех сновидений одно было радостнее для него 
всех: ему представилась его мастерская, он так был 
весел, с таким наслаждением сидел с палитрою в руках! 
И она тут же. Она была уже его женою. Она сидела 
возле него, облокотившись прелестным локотком своим 
на спинку его стула, и смотрела на его работу. В ее гла¬ 
зах, томных, усталых, написано было бремя блаженства; 
все в комнате его дышало раем; было так светло, так 
убрано. Создатель! она склонила к нему на грудь пре¬ 
лестную свою головку... Лучшего сна он еще никогда не 
видывал. Он встал после него как-то свежее и менее рас¬ 
сеянный, нежели прежде. В голове его родились стран¬ 
ные мысли. «Может быть,— думал он,— она вовлечена 
каким-нибудь невольным ужасным случаем в разврат; 
может быть, движения души ее склонны к раскаянию; 
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может быть, она желала бы сама вырваться из ужас¬ 
ного состояния своего. И неужели равнодушно допустить 
ее гибель, и притом тогда, когда только стоит подать 
руку, чтобы спасти ее от потопления?» Мысли его про¬ 
стирались еще далее. «Меня никто не знает,— говорил 
он сам себе,— да и кому какое до меня дело, да и мне 
тоже нет до них дела. Если она изъявит чистое раская¬ 
ние и переменит жизнь свою, я женюсь тогда на ней. 
Я должен на ней жениться и, верно, сделаю гораздо 
лучше, нежели многие, которые женятся на своих ключ¬ 
ницах и даже часто на самых презренных тварях. 
Но мой подвиг будет бескорыстен и может быть даже 
великим. Я возвращу миру прекраснейшее его укра¬ 
шение». 

Составивши такой легкомысленный план, он почув¬ 
ствовал краску, вспыхнувшую на его лице; он подошел 
к зеркалу и испугался сам впалых щек и бледности сво¬ 
его лица. Тщательно начал он принаряжаться; приумыл- 
ся, пригладил волоса, надел новый фрак, щегольской 
жилет, набросил плащ и вышел на улицу. Он дох¬ 
нул свежим воздухом и почувствовал свежесть на серд¬ 
це, как выздоравливающий, решившийся выйти в первый 
раз после продолжительной болезни. Сердце его билось, 
когда он подходил к той улице, на которой нога его не 
была со времени роковой встречи. 

Долго он искал дома; казалось, память ему измени¬ 
ла. Он два раза прошел улицу и не знал, перед которым 
остановиться. Наконец один показался ему похожим. Он 
быстро взбежал на лестницу, постучал в дверь: дверь 
отворилась, и кто же вышел к нему навстречу? Его 
идеал, его таинственный образ, оригинал мечтательных 
картин, та, которою он жил, так ужасно, так страда¬ 
тельно, так сладко жил. Она сама стояла перед ним: он 
затрепетал; он едва мог удержаться на ногах от сла¬ 
бости, обхваченный порывом радости. Она стояла перед 
ним так же прекрасна, хотя глаза ее были заспаны, хотя 
бледность кралась на лице ее, уже не так свежем, но она 
все была прекрасна. 

— А! — вскрикнула она, увидевши Пискарева и про¬ 
тирая глаза свои (тогда было уже два часа).— Зачем 
вы убежали тогда от нас? 

Он в изнеможении сел на стул и глядел на нее. 
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— А я только что теперь проснулась; меня привезли 
в семь часов утра. Я была совсем пьяна,— прибавила 
она с улыбкою. 

О, лучше бы ты была нема и лишена вовсе языка, 
чем произносить такие речи! Она здруг показала ему, 
как в панораме, всю жизнь ее. Однако ж, несмотря на 
это, скрепившись сердцем, решился попробовать он, не 
будут ли иметь над нею действия его увещания. Собрав¬ 
шись с духом, он дрожащим и вместе пламенным голо¬ 
сом начал представлять ей ужасное ее положение. Она 
слушала его с внимательным видом и с тем чувством 
удивления, которое мы изъявляем при виде чего-нибудь 
неожиданного и странного. Она взглянула, легко улыб¬ 
нувшись, на сидевшую в углу свою приятельницу, кото¬ 
рая, оставивши вычищать гребешок, тоже слушала со 
вниманием нового проповедника. 

— Правда, я- беден,— сказал наконец после долгого 
и поучительного увещания Пискарев,— но мы станем 
трудиться; мы постараемся наперерыв, один перед дру¬ 
гим, улучшить нашу жизнь. Нет ничего приятнее, как 
быть обязану во всем самому себе. Я буду сидеть за 
картинами, ты будешь, сидя возле меня, одушевлять мои 
труды, вышивать или заниматься другим рукоделием, 
и мы ни в чем не будем иметь недостатка. 

— Как можно! — прервала она речь с выражением 
какого-то презрения.— Я не прачка и не швея, чтобы 
стала заниматься работою. 

Боже! в этих словах выразилась вся низкая, вся пре¬ 
зренная жизнь,— жизнь, исполненная пустоты и празд¬ 
ности, верных спутников разврата. 

— Женитесь на мне! — подхватила с наглым видом 
молчавшая дотоле в углу ее приятельница.— Если я 
буду женою, я буду сидеть вот как! 

При этом она сделала какую-то глупую мину на жал¬ 
ком лице своем, которою чрезвычайно рассмешила кра¬ 
савицу. 

О, это уже слишком! этого нет сил перенести. Он 
бросился вон, потерявши чувства и мысли. Ум его пому¬ 
тился: глупо, без цели, не видя ничего, не слыша, не 
чувствуя, бродил он весь день. Никто не мог знать, ноче¬ 
вал он где-нибудь или нет; на другой только день каким- 
то глупым инстинктом зашел он на свою квартиру, блед¬ 
ный, с ужасным видом, с растрепанными волосами, 
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с признаками безумия на лице. Он заперся в свою ком¬ 
нату и никого не впускал, ничего не требовал. Протекли 
четыре дня, и его запертая комната ни разу не отворя¬ 
лась; наконец прошла неделя, и комната все также была 
заперта. Бросились к дверям, начали звать его, но ника¬ 
кого не было ответа; наконец выломали дверь и нашли 
бездыханный труп его с перерезанным горлом. Окро¬ 
вавленная бритва валялась на полу. По судорожно раски¬ 
нутым рукам и по страшно искаженному виду можно 
было заключить, что рука его была неверна и что он 
долго еще мучился, прежде нежели грешная душа его 
оставила тело. 

Так погиб, жертва безумной страсти, бедный Писка¬ 
рев, тихий, робкий, скромный, детски простодушный, 
носивший в себе искру таланта, быть может со временем 
бы вспыхнувшего широко и ярко. Никто не поплакал над 
ним; никого не видно было возле его бездушного трупа, 
кроме обыкновенной фигуры квартального надзирателя 
и равнодушной мины городового лекаря. Гроб его тихо, 
даже без обрядов религии, повезли на Охту; за ним 
идучи, плакал один только солдат-сторож, и то потому, 
что выпил лишний штоф водки. Даже поручик Пирогов 
не пришел посмотреть на труп несчастного бедняка, 
которому он при жизни оказывал свое высокое покрови¬ 
тельство. Впрочем, ему было вовсе не до того: он был 
занят чрезвычайным происшествием. Но обратимся к 
нему. 

Я не люблю трупов и покойников, и мне всегда не¬ 
приятно, когда переходит мою дорогу длинная погре¬ 
бальная процессия и инвалидный солдат, одетый каким- 
то капуцином, нюхает левою рукою табак, потому что 
правая занята факелом. Я всегда чувствую на душе до¬ 
саду при виде богатого катафалка и бархатного гроба; 
но досада моя смешивается с грустью, когда я вижу, как 
ломовой извозчик тащит красный, ничем не покрытый 
гроб бедняка и только одна какая-нибудь нищая, встре¬ 
тившись на перекрестке, плетется за ним, не имея дру¬ 
гого дела. 

Мы, кажется, оставили поручика Пирогова на том, 
как он расстался с бедным Пискаревым и устремился 
за блондинкою. Эта блондинка была легенькое, доволь¬ 
но интересное созданьице. Она останавливалась перед 
каждым магазином и заглядывалась на выставленные 
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в окнах кушаки, косынки, серьги, перчатки и другие 
безделушки, беспрестанно вертелась, глазела во все сто¬ 
роны и оглядывалась назад. «Ты, голубушка, моя!» — 
говорил с самоуверенностию Пирогов, продолжая свое 
преследование и закутавши лицо свое воротником ши¬ 
нели, чтобы не встретить кого-нибудь из знакомых. Но 
не мешает известить читателей, кто таков был поручик 
Пирогов. 

Но прежде нежели мы скажем, кто таков был пору¬ 
чик Пирогов, не мешает кое-что рассказать о том об¬ 
ществе, к которому принадлежал Пирогов. Есть офи¬ 
церы, составляющие в Петербурге какой-то средний 
класс общества. На вечере, на обеде у статского совет¬ 
ника или у действительного статского, который выслу¬ 
жил этот чин сорокалетними трудами, вы всегда найдете 
одного из них. Несколько бледных, совершенно бесцвет¬ 
ных, как Петербург, дочерей, из которых иные перезре¬ 
ли, чайный столик, фортепиано, домашние танцы — все 
это бывает нераздельно с светлым эполетом, который 
блещет при лампе, между благонравной блондинкой 
и черным фраком братца или домашнего знакомого. 
Этих хладнокровных девиц чрезвычайно трудно расше¬ 
велить и заставить смеяться; для этого нужно большое 
искусство или, лучше сказать, совсем не иметь никакого 
искусства. Нужно говорить так, чтобы не было ни слиш¬ 
ком умно, ни слишком смешно, чтобы во всем была та 
мелочь, которую любят женщины. В этом надобно отдать 
справедливость означенным господам. Они имеют осо¬ 
бенный дар заставлять смеяться и слушать этих бесцвет¬ 
ных красавиц. Восклицания, задушаемые смехом: «Ах, 
перестаньте! не стыдно ли вам так смешить!» — бывают 
им часто лучшею наградою. В высшем классе они попа¬ 
даются очень редко или, лучше сказать, никогда. Оттуда 
они совершенно вытеснены те*м, что называют в этом 
обществе аристократами; впрочем, они считаются уче¬ 
ными и воспитанными людьми. Они любят потолковать 
об литературе; хвалят Булгарина, Пушкина и Греча 
и говорят с презрением и остроумными колкостями об 
А. А. Орлове. Они не пропускают ни одной публичной 
лекции, будь она о бухгалтерии или даже о лесовод¬ 
стве. В театре, какая бы ни была пьеса, вы всегда най¬ 
дете одного из них, выключая разве если уже играются 
какие-нибудь «Филатки», которыми очень оскорбляется 
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их разборчивый вкус. В театре они бессменно. Это самые 
выгодные люди для театральной дирекции. Они особен¬ 
но любят в пьесе хорошие стихи, также очень любят 
громко вызывать актеров; многие из них, преподавая 
в казенных заведениях или приготовляя к казенным за¬ 
ведениям, заводятся наконец кабриолетом и парою 
лошадей. Тогда круг их становится обширнее; они дости¬ 
гают наконец до того, что женятся на купеческой дочери, 
умеющей играть на фортепиано, с сотнею тысяч или 
около того наличных и кучею брадатой родни. Однако ж 
этой чести они не прежде могут достигнуть, как выслу¬ 
живши по крайней мере до полковничьего чина. Потому 
что русские бородки, несмотря на то .что от них еще 
несколько отзывается капустою, никаким образом не 
хотят видеть дочерей своих ни за кем, кроме генералов 
или по крайней мере полковников. Таковы главные чер¬ 
ты этого сорта молодых людей. Но поручик Пирогов 
имел множество талантов, собственно ему принадлежав¬ 
ших. Он превосходно декламировал стихи из «Димитрия 
Донского» и «Горе от ума», имел особенное искусство 
пускать из трубки дым кольцами так удачно, что вдруг 
мог нанизать их около десяти одно на другое. Умел 
очень приятно рассказать анекдот о том, что пушка 
сама по себе, а единорог сам по себе. Впрочем, оно не¬ 
сколько трудно перечесть все таланты, которыми судьба 
наградила Пирогова. Он любил поговорить об актрисе 
и танцовщице, но уже не так резко, как обыкновенно 
изъясняется об этом предмете молодой прапорщик. Он 
был очень доволен своим чином, в который был произ¬ 
веден недавно, и хотя иногда, ложась на диван, он гово¬ 
рил: «Ох, ох! суета, все суета! что из этого, что я пору¬ 
чик?»— но втайне его очень льстило это новое достоин¬ 
ство; он в разговоре часто старался намекнуть о нем 
обиняком, и один раз, когда попался ему на улице ка¬ 
кой-то писарь, показавшийся ему невежливым, он немед¬ 
ленно остановил его и в немногих, но резких словах дал 
заметить ему, что перед ним стоял поручик, а не другой 
какой офицер. Тем более старался он изложить это крас¬ 
норечивее, что тогда проходили мимо его две весьма 
недурные дамы. Пирогов вообще показывал страсть ко 
всему изящному и поощрял художника Пискарева; впро¬ 
чем, это происходило, может быть, оттого, что ему весь¬ 
ма желалось видеть мужественную физиономию свою 
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на портрете. Но довольно о качествах Пирогова. Человек 
такое дивное существо, что никогда не можно исчислить 
вдруг всех его достоинств, и чем более в него всматри¬ 
ваешься, тем более является новых особенностей, и опи¬ 
сание их было бы бесконечно. 

Итак, Пирогов не переставал преследовать незна¬ 
комку, от времени до времени занимая ее вопросами, 
на которые она отвечала резко, отрывисто и какими-то 
неясными звуками. Они вошли темными Казанскими 
воротами в Мещанскую улицу, улицу табачных и мелоч¬ 
ных лавок, немцев-ремесленников и чухонских нимф. 
Блондинка бежала скорее и впорхнула в ворота одного 
довольно запачканного дома. Пирогов — за нею. Она 
взбежала по узенькой темной лестнице и вошла в дверь, 
в которую тоже смело пробрался Пирогов. Он увидел 
себя в большой комнате с черными стенами, с закопчен¬ 
ным потолком. Куча железных винтов, слесарных инстру¬ 
ментов, блестящих кофейников и подсвечников была на 
столе; пол был засорен медными и железными опилка¬ 
ми. Пирогов тотчас смекнул, что это была квартира ма¬ 
стерового. Незнакомка порхнула далее в боковую дверь. 
Он было на минуту задумался, но, следуя русскому пра¬ 
вилу, решился идти вперед. Он вошел в комнату, вовсе 
не похожую на первую, убранную очень опрятно, пока¬ 
зывавшую, что хозяин был немец. Он был поражен не¬ 
обыкновенно странным видом. 

Перед ним сидел Шиллер,— не тот Шиллер, который 
написал «Вильгельма Телля» и «Историю Тридцатилет¬ 
ней войны», но известный Шиллер, жестяных дел мастер 
в Мещанской улице. Возле Шиллера стоял Гофман,—не 
писатель Гофман, но довольно хороший сапожник 
с Офицерской улицы, большой приятель Шиллера. Шил¬ 
лер был пьян и сидел на стуле, топая ногою и говоря 
что-то с жаром. Все это еще бы не удивило Пирогова, но 
удивило его чрезвычайно странное положение фигур. 
Шиллер сидел, выставив свой довольно толстый нос 
и поднявши вверх голову; а Гофман держал его за этот 
нос двумя пальцами и вертел лезвием своего сапожни¬ 
ческого ножа на самой его поверхности. Обе особы гово¬ 
рили на немецком языке, и потому поручик Пирогов, ко¬ 
торый знал по-немецки только «гут морген», ничего не 
мог понять из всей этой истории. Впрочем, слова Шил¬ 
лера заключались вот в чем, 
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«Я не хочу, мне не нужен нос! — говорил он, разма¬ 
хивая руками.— У меня на один нос выходит три фунта 
табаку в месяц. И я плачу в русский скверный магазин, 
потому что немецкий магазин не держит русского таба¬ 
ку, я плачу в русский скверный магазин за каждый фунт 
по сорок копеек; это будет рубль двадцать копеек; две¬ 
надцать раз рубль двадцать копеек — это будет четыр¬ 
надцать рублей сорок копеек. Слышишь, друг мой Гоф¬ 
ман? на один нос четырнадцать рублей сорок копеек! Да 
по праздникам я нюхаю рапе, потому что я не хочу ню¬ 
хать по праздникам русский скверный табак. В год я ню¬ 
хаю два фунта рапе, по два рубля фунт. Шесть да че¬ 
тырнадцать—двадцать рублей сорок копеек на один 
табак. Это разбой! Я спрашиваю тебя, мой друг Гофман, 
не так ли? — Гофман, который сам был пьян, отвечал 
утвердительно.— Двадцать рублей сорок копеек! Я шваб¬ 
ский немец; у меня есть король в Германии. Я не хочу 
носа! режь мне нос! вот мой нос!» 

И если бы не внезапное появление поручика Пирогова, 
то, без всякого сомнения, Гофман отрезал бы ни за что 
ни про что Шиллеру нос, потому что он уже привел нож 
свой в такое положение, как бы хотел кроить подошву. 

Шиллеру показалось очень досадно, что вдруг не¬ 
знакомое, непрошеное лицо так некстати ему помешало. 
Он, несмотря на то что был в упоительном чаду пива 
и вина, чувствовал, что несколько неприлично в таком 
виде и при таком действии находиться в присутствии 
постороннего свидетеля. Между тем Пирогов слегка на¬ 
клонился и с свойственною ему приятностию сказал: 

— Вы извините меня... 

— Пошел вон! — отвечал протяжно Шиллер. 

Это озадачило поручика Пирогова. Такое обращение 
ему было совершенно ново. Улыбка, слегка было пока¬ 
завшаяся на его лице, вдруг пропала. С чувством огор¬ 
ченного достоинства он сказал: 

— Мне странно, милостивый государь... вы, верно, 
не заметили... я офицер... 

— Что такое офицер! Я — швабский немец. Мой сам 
(при этом Шиллер ударил кулаком по столу) будет 
офицер: полтора года юнкер, два года поручик, и я зав¬ 
тра сейчас офицер. Но я не хочу служить. Я с офице¬ 
ром сделает этак: фу! — при этом Шиллер подставил 
ладонь и фукнул на нее. 
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Поручик Пирогов увидел, что ему больше ничего не 
оставалось, как только удалиться; однако ж такое об¬ 
хождение, вовсе не приличное его званию, ему было 
неприятно. Он несколько раз останавливался на лест¬ 
нице, как бы желая собраться с духом и подумать о 
том, каким бы образом дать почувствовать Шиллеру его 
дерзость. Наконец рассудил, что Шиллера можно изви¬ 
нить, потому что голова его была наполнена пивом; 
к тому же представилась ему хорошенькая блондинка, 
и он решился предать это забвению. На другой день по¬ 
ручик Пирогов рано поутру явился в мастерской жестя¬ 
ных дел мастера. В передней комнате встретила его хо¬ 
рошенькая блондинка и довольно суровым голосом, 
который очень шел к ее личику, спросила: 

— Что вам угодно? 

— А, здравствуйте, моя миленькая! вы меня не уз¬ 
нали? плутовочка, какие хорошенькие глазки! — при 
этом поручик Пирогов хотел очень мило поднять паль¬ 
цем ее подбородок. 

Но блондинка произнесла пугливое восклицание и е 
тою же суровостию спросила: 

— Что вам угодно? 

— Вас видеть, больше ничего мне не угодно,— про¬ 
изнес поручик Пирогов, довольно приятно улыбаясь 
и подступая ближе; но, заметив, что пугливая блондинка 
хотела проскользнуть в дверь, прибавил: — Мне нужно, 
моя миленькая, заказать шпоры. Вы можете мне сделать 
шпоры? хотя для того, чтобы любить вас, вовсе не нужно 
шпор, а скорее бы уздечку. Какие миленькие ручки! 

Поручик Пирогов всегда бывал очень любезен в 
изъяснениях подобного рода. 

— Я сейчас позову моего мужа,— вскрикнула немка 
и ушла, и чрез несколько минут Пирогов увидел Шилле¬ 
ра, выходившего с заспанными глазами, едва очнувше¬ 
гося от вчерашнего похмелья. Взглянувши на офицера, 
он припомнил, как в смутном сне, происшествие вчераш¬ 
него дня. Он ничего не помнил в таком виде, в каком 
было, но чувствовал, что сделал какую-то глупость, и по¬ 
тому принял офицера с очень суровым видом. 

— Я за шпоры не могу взять меньше пятнадцати 
рублей,— произнес он, желая отделаться от Пирогова, 
потому что ему, как честному немцу, очень совестно 
было смотреть на того, кто видел его в неприличном 
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положении. Шиллер любил пить совершенно без свиде¬ 
телей, с двумя, тремя приятелями, и запирался на это 
время даже от своих работников. 

— Зачем же так дорого? — ласково сказал Пиро¬ 
гов. 

— Немецкая работа,— хладнокровно произнес Шил¬ 
лер, поглаживая подбородок.— Русский возьмется сде¬ 
лать за два рубля. 

— Извольте, чтобы доказать, что я вас люблю и же¬ 
лаю с вами познакомиться, я плачу пятнадцать рублей. 

Шиллер минуту оставался в размышлении: ему, как 
честному немцу, сделалось немного совестно. Желая сам 
отклонить его от заказывания, он объявил, что раньше 
двух недель не может сделать. Но Пирогов без всякого 
прекословия изъявил совершенное согласие. 

Немец задумался и стал размышлять о том, как бы 
лучше сделать свою работу, чтобы она действительно 
стоила пятнадцать рублей. В это время блондинка вошла 
в мастерскую и начала рыться на столе, уставленном 
кофейниками. Поручик воспользовался задумчивостию 
Шиллера, подступил к ней и пожал ручку, обнаженную 
до самого плеча. Это Шиллеру очень не понравилось. 

— Мейн фрау ! 1 — закричал он. 

— Вас волен зи дох? 2 — отвечала блондинка. 

— Гензи 3 на кухня! 

Блондинка удалилась. 

— Так через две недели? — сказал Пирогов. 

— Да, через две недели,— отвечал в размышлении 
Шиллер,— у меня теперь очень много работы. 

— До свидания! я к вам зайду. 

— До свидания,— отвечал Шиллер, запирая за ним 
дверь. 

Поручик Пирогов решился не оставлять своих иска¬ 
ний, несмотря на то что немка оказала явный отпор. 
Он не мог понять, чтобы можно было ему противиться, 
тем более что любезность его и блестящий чин давали 
полное право на внимание. Надобно, однако же, ска¬ 
зать и то, что жена Шиллера, при всей миловидности 
своей, была очень глупа. Впрочем, глупость составляет 


1 Моя жена! (от нем. meine Frau!) 

2 Что же вам угодно? (от нем. was wollen Sie doch?) 

3 Ступайте (от нем. gehen Sie) ^ 



особенную прелесть в хорошенькой жене. По крайней 
мере я знал много мужей, которые в восторге от глупо¬ 
сти своих жен и видят в ней все признаки младенческой 
невинности. Красота производит совершенные чудеса. 
Все душевные недостатки в красавице, вместо того что¬ 
бы произвести отвращение, становятся как-то необыкно¬ 
венно привлекательны; самый порок дышит в них мило¬ 
видностью; но исчезни она — и женщине нужно быть 
в двадцать раз умнее мужчины, чтобы внушить к себе 
если не любовь, то по крайней мере уважение. Впрочем, 
жена Шиллера, при всей глупости, была всегда верна 
своей обязанности, и потому Пирогову довольно трудно 
было успеть в смелом своем предприятии; но с победою 
препятствий всегда соединяется наслаждение, и блон¬ 
динка становилась для него интереснее день ото дня. Он 
начал довольно часто осведомляться о шпорах, так что 
Шиллеру это наконец наскучило. Он употреблял все 
усилия, чтобы окончить скорее начатые шпоры; наконец 
шпоры были готовы. 

Ах, какая отличная работа!—закричал поручик 
Пирогов, увидевши шпоры.— Господи, как это хорошо 
сделано! У нашего генерала нет этаких шпор. 

Чувство самодовольствия распустилось по душе 
Шиллера. Глаза его начали глядеть довольно весело, и 
он совершенно примирился с Пироговым. «Русский офи¬ 
цер — умный человек»,— думал он сам про себя. 

— Так вы, стало быть, можете сделать и оправу, на¬ 
пример к кинжалу или другим вещам? 

— О, очень могу,— сказал Шиллер с улыбкою. 

— Так сделайте мне оправу к кинжалу. Я вам при¬ 
несу; у меня очень хороший турецкий кинжал, но мне бы 
хотелось оправу к нему сделать другую. 

Шиллера это как бомбою хватило. Лоб его вдруг 
наморщился. «Вот тебе на!» — подумал он про себя, 
внутренно ругая себя за то, что накликал сам работу. 
Отказаться он почитал уже бесчестным, притом же рус¬ 
ский офицер похвалил его работу. Он, несколько пока¬ 
чавши головою, изъявил свое согласие; но поцелуй, кото¬ 
рый, уходя, Пирогов влепил нахально в самые губки 
хорошенькой блондинки, поверг его в совершенное недо¬ 
умение. 

Я почитаю не излишним познакомить читателя не¬ 
сколько покороче с Шиллером. Шиллер был совершен- 
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ный немец, в полном смысле всего этого слова. Еще с 
двадцатилетнего возраста, с того счастливого времени, 
в которое русский живет на фу-фу, уже Шиллер разме¬ 
рил всю свою жизнь и никакого, ни в каком случае, не 
делал исключения. Он положил вставать в семь часов, 
обедать в два, быть точным во всем и быть пьяным каж¬ 
дое воскресенье. Он положил себе в течение десяти лет 
составить капитал из пятидесяти тысяч, и уже это было 
так верно и неотразимо, как судьба, потому что скорее 
чиновник позабудет заглянуть в швейцарскую своего 
начальника, нежели немец решится переменить свое 
слово. Ни в каком случае не увеличивал он своих из¬ 
держек, и если цена на картофель слишком поднима¬ 
лась против обыкновенного, он не прибавлял ни одной 
копейки, но уменьшал только количество, и хотя оста¬ 
вался иногда несколько голодным, но, однако же, при¬ 
выкал к этому. Аккуратность его простиралась до того, 
что он положил целовать жену свою в сутки не более 
двух раз, а чтобы как-нибудь не поцеловать лишний 
раз, он никогда не клал перцу более одной ложечки 
в свой суп; впрочем, в воскресный день это правило 
не так строго исполнялось, потому что Шиллер выпивал 
тогда две бутылки пива и одну бутылку тминной водки, 
которую, однако же, он всегда бранил. Пил он вовсе не 
так, как англичанин, который тотчас после обеда запи¬ 
рает дверь на крючок и нарезывается один. Напротив, 
он, как немец, пил всегда вдохновенно, или с сапожни¬ 
ком Гофманом, или с столяром Кунцом, тоже немцем и 
большим пьяницею. Таков был характер благородного 
Шиллера, который наконец был приведен в чрезвычай¬ 
но затруднительное положение. Хотя он был флегматик 
и немец, однако ж поступки Пирогова возбудили в нем 
что-то похожее на ревность. Он ломал голову и не мог 
придумать, каким образом ему избавиться от этого рус¬ 
ского офицера. Между тем Пирогов, куря трубку в кру¬ 
гу своих товарищей,— потому что уже так провидение 
устроило, что где офицеры, там и трубки,— куря трубку 
в кругу своих товарищей, намекал значительно и с прият¬ 
ною улыбкою об интрижке с хорошенькою немкою, с ко¬ 
торою, по словам его, он уже совершенно был накоротке 
и которую он на самом деле едва ли не терял уже на¬ 
дежды преклонить на свою сторону. 

В один день прохаживался он но Мещанской, погля- 
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дывая на дом, на котором красовалась вывеска Шилле¬ 
ра с кофейниками и самоварами; к величайшей радости 
своей, увидел он головку блондинки, свесившуюся в 
окошко и разглядывавшую прохожих. Он остановился, 
сделал ей ручкою и сказал: «Гут морген!» Блондинка 
поклонилась ему как знакомому. 

— Что, ваш муж дома? 

— Дома,— отвечала блондинка. 

— А когда он не бывает дома? 

— Он по воскресеньям не бывает дома,— сказала 
глупенькая блондинка. 

«Это недурно,— подумал про себя Пирогов,— этим 
нужно воспользоваться». 

И в следующее воскресенье как снег на голову явил¬ 
ся пред блондинкою. Шиллера действительно не было 
дома. Хорошенькая хозяйка испугалась; но Пирогов по¬ 
ступил на этот раз довольно осторожно, обошелся очень 
почтительно и, раскланявшись, показал всю красоту 
своего гибкого перетянутого стана. Он очень приятно 
и учтиво шутил, но глупенькая немка отвечала на все 
односложными словами. Наконец, заходивши со всех 
сторон и видя, что ничто не может занять ее, он предло¬ 
жил ей танцевать. Немка согласилась в одну минуту, 
потому что немки всегда охотницы до танцев. На этом 
Пирогов очень много основывал свою надежду: во-пер¬ 
вых, это уже доставляло ей удовольствие, во-вторых, это 
могло показать его торнюру 1 и ловкость, в-третьих, 
в танцах ближе всего можно сойтись, обнять хорошень¬ 
кую немку и проложить начало всему; короче, он выво¬ 
дил из этого совершенный успех. Он начал какой-то 
гавот, зная, что немкам нужна постепенность. Хорошень¬ 
кая немка выступила на средину комнаты и подняла 
прекрасную ножку. Это положение так восхитило Пиро¬ 
гова, что он бросился ее целовать. Немка начала кри¬ 
чать и этим еще более увеличила свою прелесть в глазах 
Пирогова; он ее засыпал поцелуями. Как вдруг дверь 
отворилась, и вошел Шиллер с Гофманом и столяром 
Кунцом. Все эти достойные ремесленники были пьяны 
как сапожники. 

Но я предоставляю самим читателям судить о гневе 
и негодовании Шиллера. 


1 осанку (от франц. tournure). 



— Грубиян! — закричал он в вечичайшем негодова¬ 
нии,— как ты смеешь целовать мою жену? Ты подлец, 
а не русский офицер. Черт побери, мой друг Гофман, 
я немец, а не русская свинья! 

Гофман отвечал утвердительно. 

>— О, я не хочу иметь роги! бери его, мой друг Гоф¬ 
ман, за воротник, я не хочу,— продолжал он, сильно раз¬ 
махивая руками, причем лицо его было похоже на крас¬ 
ное сукно его жилета.— Я восемь лет живу в Петербурге, 
у меня в Швабии мать моя, и дядя мой в Нюренберге; 
я немец, а не рогатая говядина! прочь с него всё, мой 
друг Гофман! держи его за рука и нога, камрат мой 
Кунц! 

И немцы схватили за руки и ноги Пирогова. 

Напрасно силился он отбиваться; эти три ремеслен¬ 
ника были самый дюжий народ из всех петербургских 
немцев и поступили с ним так грубо и невежливо, что, 
признаюсь, я никак не нахожу слов к изображению этого 
печального события. 

Я уверен, что Шиллер на другой день был в сильной 
лихорадке, что он дрожал как лист, ожидая с минуты 
на минуту прихода полиции, что он бог знает чего бы не 
дал, чтобы все происходившее вчера было во сне. Но 
что уже было, того нельзя переменить. Ничто не могло 
сравниться с гневом и негодованием Пирогова. Одна 
мысль об таком ужасном оскорблении приводила его в 
бешенство. Сибирь и плети он почитал самым малым 
наказанием для Шиллера. Он летел домой, чтобы, одев¬ 
шись, оттуда идти прямо к генералу, описать ему самы¬ 
ми разительными красками буйство немецких ремеслен¬ 
ников. Он разом хотел подать и письменную просьбу 
в главный штаб. Если же глазный штаб определит недо¬ 
статочное наказание, тогда прямо в государственный со¬ 
вет, а не то самому государю. 

Но все это как-то странно кончилось: по дороге он 
зашел в кондитерскую, съел два слоеных пирожка, про¬ 
читал кое-что из «Северной пчелы» и вышел уже не 
в столь гневном положении. Притом довольно приятный 
прохладный вечер заставил его несколько пройтись по 
Невскому проспекту; к девяти часам он успокоился и на¬ 
шел, что в воскресенье нехорошо беспокоить генерала, 
притом он, без сомнения, куда-нибудь отозван, и потому 
он отправился на вечер к одному правителю контрольной 
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коллегии, где было очень приятное собрание чиновни¬ 
ков и офицеров. Там с удовольствием провел вечер 
и так отличился в мазурке, что привел в восторг не толь¬ 
ко дам, но даже и кавалеров. 

«Дивно устроен свет наш! — думал я, идя третьего 
дня по Невскому проспекту и приводя на память эти 
два происшествия.— Как странно, как непостижимо 
играет нами судьба наша! Получаем ли мы когда-ни¬ 
будь то, чего желаем? Достигаем ли мы того, к чему, 
кажется, нарочно приготовлены наши силы? Все про¬ 
исходит наоборот. Тому судьба дала прекраснейших ло¬ 
шадей, и он равнодушно катается на них, вовсе не 
замечая их красоты,— тогда как другой, которого серд¬ 
це горит лошадиною страстью, идет пешком и доволь¬ 
ствуется только тем, что пощелкивает языком, когда 
мимо его проводят рысака. Тот имеет отличного повара, 
но, к сожалению, такой маленький рот, что больше двух 
кусочков никак не может пропустить; другой имеет рот 
величиною в арку главного штаба, но, увы! должен 
довольствоваться каким-нибудь немецким обедом из 
картофеля. Как странно играет нами судьба наша!» 

Но страннее всего происшествия, случающиеся на 
Невском проспекте. О, не верьте этому Невскому про¬ 
спекту! Я всегда закутываюсь покрепче плащом своим, 
когда иду по нем, и стараюсь вовсе не глядеть на встре¬ 
чающиеся предметы. Всё обман, всё мечта, всё не то, 
чем кажется! Вы думаете, что этот господин, который 
гуляет в отлично сшитом сюртучке, очень богат? Ничуть 
не бывало: он весь состоит из своего сюртучка. Вы во¬ 
ображаете, что эти два толстяка, остановившиеся перед 
строящеюся церковью, судят об архитектуре ее? Совсем 
нет: они говорят о том, как странно сели две вороны 
одна против другой. Вы думаете, что этот энтузиаст, 
размахивающий руками, говорит о том, как жена его 
бросила из окна шариком в не знакомого ему вовсе 
офицера? Совсем нет, он говорит о Лафайете. Вы ду¬ 
маете, что эти дамы... но дамам меньше всего верьте. 
Менее заглядывайте в окна магазинов: безделушки, 
в них выставленные, прекрасны, но пахнут страшным 
количеством ассигнаций. Но боже вас сохрани загляды¬ 
вать дамам под шляпки! Как ни развевайся вдали плащ 
красавицы, я ни за что не пойду за нею любопытство¬ 
вать. Далее, ради бога, далее от фонаря! и скорее, сколь- 
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ко можно скорее, проходите мимо. Это счастие еще, если 
отделаетесь тем, что он зальет щегольской сюртук ваш 
вонючим своим маслом. Но и кроме фонаря, все дышит 
обманом. Он лжет во всякое время, этот Невский про¬ 
спект, но более всего тогда, когда ночь сгущенною мас¬ 
сою наляжет на него и отделит белые и палевые стены 
домов, когда весь город превратится в гром и блеск, 
мириады карет валятся с мостов, форейторы кричат 
и прыгают на лошадях и когда сам демон зажигает 
лампы для того только, чтобы показать все не в настоя¬ 
щем виде. 



нос 


ï 

Марта 25 числа случилось в Петербурге необыкно¬ 
венно странное происшествие. Цирюльник Иван Яков¬ 
левич, живущий на Вознесенском проспекте (фамилия 
его утрачена, и даже на вывеске его — где изображен 
господин с намыленною щекою и надписью: «И кровь 
отворяют» — не выставлено ничего более), цирюльник 
Иван Яковлевич проснулся довольно рано и услышал 
запах горячего хлеба. Приподнявшись немного на кро¬ 
вати, он увидел, что супруга его, довольно почтенная 
дама, очень любившая пить кофий, вынимала из печи 
только что испеченные хлебы. 

— Сегодня я, Прасковья Осиповна, не буду пить ко- 
фию,— сказал Иван Яковлевич,— а вместо того хочется 
мне съесть горячего хлебца с луком. 

(То есть Иван Яковлевич хотел бы и того и другого, 
но знал, что было совершенно невозможно требовать 
двух вещей разом, ибо Прасковья Осиповна очень не 
любила таких прихотей.) «Пусть дурак ест хлеб; мне 
же лучше,— подумала про себя супруга,— останется 
кофию лишняя порция». И бросила один хлеб на стол. 

Иван Яковлевич для приличия надел сверх рубашки 
фрак и, усевшись перед столом, насыпал соль, пригото¬ 
вил две головки луку, взял в руки нож и, сделавши 
значительную мину, принялся резать хлеб. Разрезавши 
хлеб на две половины, он поглядел в середину и, к удив- 
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лению своему, увидел что-то белевшееся. Иван Яковле¬ 
вич ковырнул осторожно ножом и пощупал пальцем. 
«Плотное! — сказал он сам про себя,— что бы это такое 
было?» 

Он засунул пальцы и вытащил — нос!.. Иван Яков¬ 
левич и руки опустил; стал протирать глаза и щупать: 
нос, точно нос! и еще, казалось, как будто чей-то зна¬ 
комый. Ужас изобразился в лице Ивана Яковлевича. 
Но этот ужас был ничто против негодования, которое 
овладело его супругою. 

— Где это ты, зверь, отрезал нос? — закричала она 
с гневом.— Мошенник! пьяница! Я сама на тебя донесу 
полиции. Разбойник какой! Вот уж я от трех человек 
слышала, что ты во время бритья так теребишь за носы, 
что еле держатся. 

Но Иван Яковлевич был ни жив ни мертв. Он узнал, 
что этот нос был не чей другой, как коллежского асес¬ 
сора Ковалева, которого он брил каждую середу и вос¬ 
кресенье. 

— Стой, Прасковья Осиповна! Я положу его, за¬ 
вернувши в тряпку, в уголок: пусть там маленечко по¬ 
лежит, а после его вынесу. 

— И слушать не хочу! Чтобы я позволила у себя в 
комнате лежать отрезанному носу?.. Сухарь поджари¬ 
стый! Знай умеет только бритвой возить по ремню, а 
долга своего скоро совсем не в состоянии будет испол¬ 
нять, потаскушка, негодяй! Чтобы я стала за тебя отве¬ 
чать полиции?.. Ах ты пачкун, бревно глупое! Вон его! 
вон! неси куда хочешь! чтобы я духу его не слыхала! 

Иван Яковлевич стоял совершенно как убитый. Он 
думал, думал — и не знал что подумать. 

— Черт его знает как это сделалось,— сказал он 
наконец, почесав рукою за ухом.— Пьян ли я вчера 
возвратился или нет, уж наверное сказать не могу. А по 
всем приметам должно быть происшествие несбыточное: 
ибо хлеб — дело печеное, а нос совсем не то. Ничего не 
разберу!.. 

Иван Яковлевич замолчал. Мысль о том, что поли¬ 
цейские отыщут у него нос и обвинят его, привела его в 
совершенное беспамятство. Уже ему мерещился алый 
воротник, красиво вышитый серебром, шпага... и он 
дрожал всем телом. Наконец достал он свое исподнее 
платье и сапоги, натащил на себя всю эту дрянь 
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и, сопровождаемый нелегкими увещаниями Прасковьи 
Осиповны, завернул нос в тряпку и вышел на улицу. 

Он хотел его куда-нибудь подсунуть: или в тумбу 
под воротами, или так как-нибудь нечаянно выронить, 
да и повернуть в переулок. Но на беду ему попадался 
какой-нибудь знакомый человек, который начинал тот¬ 
час запросом: «Куда идешь?» или: «Кого так рано со¬ 
брался брить?» — так что Иван Яковлевич никак не мог 
улучить минуты. В другой раз он уже совсем уронил 
его, но будочник еще издали указал ему алебардою, 
примолвив: «Подыми! вон ты что-то уронил!» И Иван 
Яковлевич должен был поднять нос и спрятать его в 
карман. Отчаяние овладело им, тем более что народ 
беспрестанно умножался на улице, по мере того как на¬ 
чали отпираться магазины и лавочки. 

Он решился идти к Исакиевскому мосту: не удастся 
лш как-нибудь швырнуть его в Неву?.. Но я несколько 
виноват, что до сих пор не сказал ничего об Иване Яко¬ 
влевиче, человеке почтенном во многих отношениях. 

Иван Яковлевич, как всякий порядочный русский 
мастеровой, был пьяница страшный. И хотя каждый 
день брил чужие подбородки, но его собственный был 
у него вечно небрит. Фрак у Ивана Яковлевича (Иван 
Яковлевич никогда не ходил в сюртуке) был пегий; то 
есть он был черный, но весь в коричнево-желтых и се¬ 
рых яблоках; воротник лоснился, а вместо трех пуго¬ 
виц висели одни только ниточки. Иван Яковлевич был 
большой циник, и когда коллежский асессор Ковалев 
обыкновенно говорил ему во время бритья: «У тебя, 
Иван Яковлевич, вечно воняют руки!» — то Иван Яков¬ 
левич отвечал на это вопросом: «Отчего ж бы им во¬ 
нять?» — «Не знаю, братец, только воняют»,— говорил 
коллежский асессор, и Иван Яковлевич, понюхавши та¬ 
баку, мылил ему за это и на щеке, и под носом, и за 
ухом, и под бородою — одним словом, где только ему 
была охота. 

Этот почтенный гражданин находился уже на Иса- 
киевском мосту. Он прежде всего осмотрелся; потом 
нагнулся на перила, будто бы посмотреть под мост: мно¬ 
го ли рыбы бегает, и швырнул потихоньку тряпку с но¬ 
сом. Он почувствовал, как будто бы с него разом сва¬ 
лилось десять пуд; Иван Яковлевич даже усмехнулся. 
Вместо того чтобы идти брить чиновничьи подбородки, 
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он отправился в заведение с надписью «Кушанье и чай» 
спросить стакан пуншу, как вдруг заметил в конце 
моста квартального надзирателя благородной наруж¬ 
ности, с широкими бакенбардами, в треугольной шля¬ 
пе, со шпагою. Он обмер; а между тем квартальный ки¬ 
вал ему пальцем и говорил: 

— А подойди сюда, любезный! 

Иван Яковлевич, зная форму, снял издали еще кар¬ 
туз и, подошедши проворно, сказал: 

— Желаю здравия вашему благородию! 

— Нет, нет, братец, не благородию; скажи-ка, что 
ты там делал, стоя на мосту? 

— Ей-богу, сударь, ходил брить, да посмотрел толь¬ 
ко, шибко ли река идет. 

— Врешь, врешь! Этим не отделаешься. Изволь-ка 
отвечать! 

— Я вашу милость два раза в неделю, или даже три, 
готов брить без всякого прекословия,— отвечал Иван 
Яковлевич. 

— Нет, приятель, это пустяки! Меня три цирюль¬ 
ника бреют, да еще и за большую честь почитают. А вот 
изволь-ка рассказать, что ты там делал? 

Иван Яковлевич побледнел... Но здесь происшест¬ 
вие совершенно закрывается туманом, и что далее прои¬ 
зошло, решительно ничего не известно. 


II 

Коллежский асессор Ковалев проснулся довольно 
рано и сделал губами: «брр...» — что всегда он делал, 
когда просыпался, хотя сам не мог растолковать, по ка¬ 
кой причине. Ковалев потянулся, приказал себе подать 
небольшое стоявшее на столе зеркало. Он хотел взгля¬ 
нуть на прыщик, который вчерашнего вечера вскочил 
у него на носу; но, к величайшему изумлению, увидел, 
что у него вместо носа совершенно гладкое место! Ис¬ 
пугавшись, Ковалев велел подать воды и протер поло¬ 
тенцем глаза: точно, нет носа! Он начал щупать рукою, 
чтобы узнать: не спит ли он? кажется, не спит. Кол¬ 
лежский асессор Ковалев вскочил с кровати, встрях¬ 
нулся: нет носа!.. Он велел тотчас подать себе одеться 
и полетел прямо к обер-полицмейстеру. 
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Но между тем необходимо сказать что-нибудь о Ко¬ 
валеве, чтобы читатель мог видеть, какого рода был этот 
коллежский асессор. Коллежских асессоров, которые 
получают это звание с помощию ученых аттестатов, ни¬ 
как нельзя сравнивать с теми коллежскими асессорами, 
которые делались на Кавказе. Это два совершенно осо¬ 
бенные рода. Ученые коллежские асессоры... Но Рос¬ 
сия такая чудная земля, что если скажешь об одном 
коллежском асессоре, то все коллежские асессоры, от 
Риги до Камчатки, непременно примут на свой счет. 
То же разумей и о всех званиях и чинах. Ковалев был 
кавказский коллежский асессор. Он два года только 
еще состоял в этом звании и потому ни на минуту не 
мог его позабыть; а чтобы более придать себе благо¬ 
родства и веса, он никогда не называл себя коллежским 
асессором, но всегда майором. «Послушай, голубуш¬ 
ка,— говорил он обыкновенно, встретивши на улице бабу, 
продававшую манишки,— ты приходи ко мне на дом; 
квартира моя в Садовой; спроси только: здесь ли живет 
майор Ковалев? —тебе всякий покажет». Если же 
встречал какую-нибудь смазливенькую, то давал ей 
сверх того секретное приказание, прибавляя: «Ты 
спроси, душенька, квартиру майора Ковалева». По 
этому-то самому и мы будем вперед этого коллежского 
асессора называть майором. 

Майор Ковалев имел обыкновение каждый день про¬ 
хаживаться по Невскому проспекту. Воротничок его 
манишки был всегда чрезвычайно чист и накрахмален. 
Бакенбарды у него были такого рода, какие и теперь 
еще можно видеть у губернских и уездных землемеров, 
у архитекторов и полковых докторов, также у отправ¬ 
ляющих разные полицейские обязанности и вообще 
у всех тех мужей, которые имеют полные, румяные щеки 
и очень хорошо играют в бостон: эти бакенбарды идут 
по самой средине щеки и прямехонько доходят до носа. 
Майор Ковалев носил множество печаток сердолико¬ 
вых, и с гербами, и таких, на которых было вырезано: 
середа, четверг, понедельник и проч. Майор Ковалев 
приехал в Петербург по надобности, а именно искать 
приличного своему званию места: если удастся, то вице- 
губернаторского, а не то — экзекуторского в каком- 
нибудь видном департаменте. Майор Ковалев был не 
прочь и жениться, но только в таком случае, когда за 
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невестою случится двести тысяч капиталу. И потому 
читатель теперь может судить сам, каково было поло¬ 
жение этого майора, когда он увидел вместо довольно 
недурного и умеренного носа преглупое, ровное и глад¬ 
кое место. 

Как на беду, ни один извозчик не показывался на 
улице, и он должен был идти пешком, закутавшись 
в свой плащ и закрывши платком лицо, показывая вид, 
как будто у него шла кровь. «Но авось-либо мне так 
представилось: не может быть, чтобы нос пропал сду¬ 
ру»,— подумал он и зашел в кондитерскую нарочно с 
тем, чтобы посмотреться в зеркало. К счастию, в конди¬ 
терской никого не было; мальчишки мели комнаты и рас¬ 
ставляли стулья; некоторые с сонными глазами выноси¬ 
ли на подносах горячие пирожки; на столах и стульях 
валялись залитые кофием вчерашние газеты. «Ну, слава 
богу, никого нет,— произнес он,— теперь можно погля¬ 
деть». Он робко подошел к зеркалу и взглянул. «Черт 
знает что, какая дрянь! — произнес он, плюнувши.— Хо¬ 
тя бы уже что-нибудь было вместо носа, а то ничего!..» 

С досадою закусив губы, вышел он из кондитерской 
и решился, против своего обыкновения, не глядеть ни 
на кого и никому не улыбаться. Вдруг он стал как вко¬ 
панный у дверей одного дома; в глазах его произошло 
явление неизъяснимое: перед подъездом остановилась 
карета; дверцы отворились; выпрыгнул, согнувшись, 
господин в мундире и побежал вверх по лестнице. Ка* 
ков же был ужас и вместе изумление Ковалева, когда 
он узнал, что это был собственный его нос! При этом не¬ 
обыкновенном зрелище, казалось ему, все перевороти¬ 
лось у него в глазах; он чувствовал, что едва мог стоять; 
но решился во что бы то ни стало ожидать его возвра¬ 
щения в карету, весь дрожа как в лихорадке. Чрез 
две минуты нос действительно вышел. Он был в мун¬ 
дире, шитом золотом, с большим стоячим воротником; 
на нем были замшевые панталоны; при боку шпага. По 
шляпе с плюмажем можно было заключить, что он счи¬ 
тался в ранге статского советника. По всехму заметно бы¬ 
ло, что он ехал куда-нибудь с визитОхМ. Он поглядел на 
обе стороны, закричал кучеру: «Подавай!» — сел и уехал. 

Бедный Ковалев чуть не сошел с ума. Он не знал, 
как и подумать о таком странном происшествии. Как же 
можно, в самом деле, чтобы нос, который еще вчера был 
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у него на лице, не мог ездить и ходить,— был в мундире! 
Он побежал за каретою, которая, к счастию, проехала 
недалеко и остановилась перед Казанским собором. 

Он поспешил в собор, пробрался сквозь ряд нищих 
старух с завязанными лицами и двумя отверстиями для 
глаз, над которыми он прежде так смеялся, и вошел в 
церковь. Молельщиков внутри церкви было немного; 
они все стояли только при входе в двери. Ковалев чув¬ 
ствовал себя в таком расстроенном состоянии, что никак 
не в силах был молиться, и искал глазами этого госпо¬ 
дина по всем углам. Наконец увидел его стоявшего в 
стороне. Нос спрятал совершенно лицо свое в большой 
стоячий воротник и с выражением величайшей набож¬ 
ности молился. 

«Как подойти к нему?» — думал Ковалев.— По все¬ 
му, по мундиру, по шляпе видно, что он статский совет¬ 
ник. Черт его знает как это сделать!» 

Он начал около него покашливать; но нос ни на ми¬ 
нуту не оставлял набожного своего положения и отве¬ 
шивал поклоны. 

— Милостивый государь...— сказал Ковалев, вну- 
тренно принуждая себя ободриться,— милостивый госу¬ 
дарь... 

— Что вам угодно? — отвечал нос, оборотившись. 

-- Мне странно, милостивый государь... мне кажет¬ 
ся... вы должны знать свое место. И вдруг я вас нахожу, 
и где же? — в церкви. Согласитесь... 

— Извините меня, я не могу взять в толк, о чем вы 
изволите говорить... Объяснитесь. 

«Как мне ему объяснить?» — подумал Ковалев и, 
собравшись с духом, начал: 

—- Конечно, я... впрочем, я майор. Мне ходить без 
носа, согласитесь, это неприлично. Какой-нибудь тор¬ 
говке, которая продает на Воскресенском мосту очи¬ 
щенные апельсины, можно сидеть без носа; но, имея в 
виду получить... притом будучи во многих домах знаком 
с дамами: Чехтарева, статская советница, и другие... Вы 
посудите сами... я не знаю, милостивый государь. (При 
этом майор Ковалев пожал плечами.) Извините... если 
на это смотреть сообразно с правилами долга и чести... 
вы сами можете понять... 

— Ничего решительно не понимаю,— отвечал нос.— 
Изъяснитесь удовлетворительнее. 
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Милостивый государь...— сказал Ковалев с чув¬ 
ством собственного достоинства,— я не знаю, как по¬ 
нимать слова ваши... Здесь все дело, кажется, совершен¬ 
но очевидно... Или вы хотите... Ведь вы мой собствен¬ 
ный нос! 

Нос посмотрел на майора, и брови его несколько на¬ 
хмурились. 

— Вы ошибаетесь, милостивый государь. Я сам по 
себе. Притом между нами не может быть никаких тес¬ 
ных отношений. Судя по пуговицам вашего вицмундира, 
вы должны служить по другому ведомству. 

Сказавши это, нос отвернулся и продолжал молиться. 

Ковалев совершенно смешался, не зная, что делать и 
что даже подумать. В это время послышался приятный 
шум дамского платья; подошла пожилая дама, вся убран¬ 
ная кружевами, и с нею тоненькая, в белом платье, 
очень мило рисовавшемся на ее стройной талии, в пале¬ 
вой шляпке, легкой, как пирожное. За ними остановился 
и открыл табакерку высокий гайдук с большими бакен¬ 
бардами и целой дюжиной воротников. 

Ковалев подступил поближе, высунул батистовый 
воротничок манишки, поправил висевшие на золотой 
цепочке свои печатки и, улыбаясь по сторонам, обратил 
внимание на легонькую даму, которая, как весенний 
цветочек, слегка наклонялась и подносила ко лбу свою 
беленькую ручку с полупрозрачными пальцами. Улыбка 
на лице Ковалева раздвинулась еще далее, когда он уви¬ 
дел из-под шляпки ее кругленький, яркой белизны под¬ 
бородок и часть щеки, осененной цветом первой весенней 
розы. Но вдруг он отскочил, как будто бы обжегшись. 
Он вспомнил, что у него вместо носа совершенно нет ни¬ 
чего, и слезы выдавились из глаз его. Он оборотился с 
тем, чтобы напрямик сказать господину в мундире, что 
он только прикинулся статским советником, что он плут 
и подлец и что он больше ничего, как только его собст¬ 
венный нос... Но носа уже не было; он успел ускакать, 
вероятно опять к кому-нибудь с визитом. 

Это повергло Ковалева в отчаяние. Он пошел назад 
и остановился с минуту под колоннадою, тщательно 
смотря во все стороны, не попадется ли где нос. Он очень 
хорошо помнил, что шляпа на нем была с.плюмажем и 
мундир с золотым шитьем; но шинель не заметил, ни 
цвета его кареты, ни лошадей, ни даже того, был ли 
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у него сзади какой-нибудь лакей и в какой ливрее. 
Притом карет неслось такое множество взад и вперед и 
с такою быстротою, что трудно было даже приметить; 
но если бы и приметил он какую-нибудь из них, то не 
имел бы никаких средств остановить. День был прек¬ 
расный и солнечный. На Невском народу была тьма; 
дам целый цветочный водопад сыпался по всему тро¬ 
туару, начиная от Полицейского до Аничкина моста. 
Вон и знакомый ему надворный советник идет, которого 
он называл подполковником, особливо ежели то случа¬ 
лось при посторонних. Вон и Ярыгин, столоначаль¬ 
ник в сенате, большой приятель, который вечно в бос¬ 
тоне обремизивался, когда играл восемь. Вон и другой 
майор, получивший на Кавказе асессорство, махает 
рукой, чтобы шел к нему... 

— А, черт возьми!-— сказал Ковалев.— Эй, извоз¬ 
чик, вези прямо к обер-полицмейстеру! 

Ковалев сел в дрожки и только покрикивал извоз¬ 
чику: «Валяй во всю ивановскую!» 

— У себя обер-полицмейстер? — вскричал он, за- 
шедши в сени. 

— Никак нет,— отвечал привратник,— только что 
уехал. 

— Вот тебе раз! 

— Да,— прибавил привратник,— оно и не так дав¬ 
но, но уехал. Минуточкой бы пришли раньше, то, мо¬ 
жет, застали бы дома. 

Ковалев, не отнимая платка от лица, сел на извоз¬ 
чика и закричал отчаянным голосом: 

— Пошел! 

— Куда? сказал извозчик. 

— Пошел прямо! 

— Как прямо? тут поворот: направо или налево? 

Этот вопрос остановил Ковалева и заставил его 
опять подумать. В его положении следовало ему прежде 
всего отнестись в Управу благочиния, не потому, что оно 
имело прямое отношение к полиции, но потому, что ее 
распоряжения могли быть гораздо быстрее, чем в дру¬ 
гих местах; искать же удовлетворения по начальству 
того места, при котором нос объявил себя служащим, 
было бы безрассудно, потому что из собственных отве¬ 
тов носа уже можно было видеть, что для этого человека 
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ничего не было священного и он мог так же солгать и в 
этом случае, как солгал, уверяя, что он никогда не ви¬ 
дался с ним. Итак, Ковалев уже хотел было приказать 
ехать в Управу благочиния, как опять пришла мысль 
ему, что этот плут и мошенник, который поступил уже 
при первой встрече таким бессовестным образом, мог 
опять, удобно пользуясь временем, как-нибудь улизнуть 
из города,— и тогда все искания будут тщетны или мо¬ 
гут продолжиться, чего боже сохрани, на целый месяц. 
Наконец, казалось, само небо вразумило его. Он решил¬ 
ся отнестись прямо в газетную экспедицию и заблаговре¬ 
менно сделать публикацию с обстоятельным описанием 
всех качеств, дабы всякий, встретивший его, мог в ту же 
минуту его представить к нему или по крайней мере 
дать знать о месте пребывания. Итак, он, решив на этом, 
велел извозчику ехать в газетную экспедицию и во всю 
дорогу не переставал его тузить кулаком з спину, при¬ 
говаривая: «Скорей, подлец! скорей, мошенник!» — «Эх, 
барин!» — говорил извозчик, потряхивая головой и сте¬ 
гая вожжой свою лошадь, на которой шерсть была длин¬ 
ная, как на болонке. Дрожки наконец остановились, и 
Ковалев, запыхавшись, вбежал в небольшую приемную 
комнату, где седой чиновник, в старом фраке и очках, 
сидел за столом и, взявши в зубы перо, считал прине¬ 
сенные медные деньги. 

— Кто здесь принимает объявления? — закричал 
Ковалев.— А, здравствуйте! 

— Мое почтение,— сказал седой чиновник, подняв¬ 
ши на минуту глаза и опустивши их снова на разложен¬ 
ные кучи денег. 

— Я желаю припечатать... 

— Позвольте. Прошу немножко повременить,— 
произнес чиновник, ставя одною рукою цифру на бу¬ 
маге и передвигая пальцами левой руки два очка на 
счетах. 

Лакей с галунами и наружностию, показывавшею 
пребывание его в аристократическом доме, стоял возле 
стола, с запискою в руках, и почел приличным показать 
свою общежительность: 

— Поверите ли, сударь, что собачонка не стоит вось¬ 
ми гривен, то есть я не дал бы за нее и восьми грошей; 
а графиня любит, ей-богу любит,—* и вот тому, кто ее 
отыщет, сто рублей! Если сказать по приличию, то вот 
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так, как мы теперь с вами, вкусы людей совсем не со¬ 
вместны: уж когда охотник, то держи легавую собаку 
или пуделя; не пожалей пятисот, тысячу дай, но зато уж 
чтоб была собака хорошая. 

Почтенный чиновник слушал это с значительною 
миною и в то же время занимался сметою: сколько букв 
в принесенной записке. По сторонам стояло множество 
старух, купеческих сидельцев и дворников с записка¬ 
ми. В одной значилось, что отпускается в услужение 
кучер трезвого поведения; в другой — малоподержан¬ 
ная коляска, вывезенная в 1814 году из Парижа; там 
отпускалась дворовая девка девятнадцати лет, упраж¬ 
нявшаяся в прачечном деле, годная и для других работ; 
прочные дрожки без одной рессоры; молодая горячая 
лошадь в серых яблоках, семнадцати лет от роду; 
новые, полученные из Лондона, семена репы и редиса; 
дача со всеми угодьями: двумя стойлами для лошадей и 
местом, на котором можно развести превосходный бере¬ 
зовый или еловый сад; там же находился вызов желаю¬ 
щих купить старые подошвы, с приглашением явиться 
к переторжке каждый день от восьми до трех часов утра. 
Комната, в которой местилось все это общество, была 
маленькая, и воздух в ней был чрезвычайно густ; но кол¬ 
лежский асессор Ковалев не мог слышать запаха, потому 
что закрылся платком и потому что самый нос его нахо¬ 
дился бог знает в каких местах. 

— Милостивый государь, позвольте вас попросить... 
Мне очень нужно,— сказал он наконец с нетерпением. 

— Сейчас, сейчас! Два рубля сорок три копейки! 
Сию минуту! Рубль шестьдесят четыре копейки! — гово¬ 
рил седовласый господин, бросая старухам и дворни¬ 
кам записки в глаза.— Вам что угодно? — наконец 
сказал он, обратившись к Ковалеву. 

— Я прошу...— сказал Ковалев,— случилось мошен¬ 
ничество или плутовство, я до сих пор не могу никак 
узнать. Я прошу только припечатать, что тот, кто ко мне 
этого подлеца представит, получит достаточное возна¬ 
граждение. 

— Позвольте узнать, как ваша фамилия? 

—- Нет, зачем же фамилию? Мне нельзя сказать ее. 
У меня много знакомых: Чехтарева, статская советница, 
Палагея Григорьевна Подточина, штаб-офицерша... Вдруг 
узнают, боже сохрани! Вы можете просто написать: кол- 
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лежский асессор, или, еще лучше, состоящий в майорском 
чине. 

•—» А сбежавший был ваш дворовый человек? 

— Какое дворовый человек? Это бы еще не такое 
большое мошенничество! Сбежал от меня... нос... 

— Гм! какая странная фамилия! И на большую сум¬ 
му этот господин Носов обокрал вас? 

— Нос то есть... вы не то думаете! Нос, мой соб¬ 
ственный нос пропал неизвестно куда. Черт хотел под¬ 
шутить надо мною! 

— Да каким же образом пропал? Я что-то не могу 
хорошенько понять. 

— Да я не могу вам сказать, каким образом; но 
главное то, что он разъезжает теперь по городу и назы¬ 
вает себя статским советником. И потому я вас прошу 
объявить, чтобы поймавший представил его немедленно 
ко мне в самом скорейшем времени. Вы посудите, в 
самом деле, как же мне быть без такой заметной части 
тела? Это не то что какой-нибудь мизинный палец на 
ноге, которую я в сапог — и никто не увидит, если его 
нет. Я бываю по четвергам у статской советницы Чех- 
таревой; Подточина Палагея Григорьевна, штаб-офи¬ 
церша, и у ней дочка очень хорошенькая, тоже очень 
хорошие знакомые, и вы посудите сами, как же мне те¬ 
перь... Мне теперь к ним нельзя явиться. 

Чиновник задумался, что означали крепко сжавшие¬ 
ся его губы. 

— Нет, я не могу поместить такого объявления в 
газетах,— сказал он наконец после долгого молчания. 

— Как? отчего? 

— Так. Газета может потерять репутацию. Если 
всякий начнет писать, что у него сбежал нос, то... 
И так уже говорят, что печатается много несообразно¬ 
стей и ложных слухов. 

— Да чем же это дело несообразное? Тут, кажется, 
ничего нет такого. 

— Это вам так кажется, что кет. А вот на прошлой 
педеле такой же был случай. Пришел чиновник таким 
же образом, как вы теперь пришли, принес записку, де¬ 
нег по расчету пришлось два рубля семьдесят три копей¬ 
ки, и все объявление состояло в том, что сбежал пудель 
черной шерсти. Кажеіся, что бы тут такое? А вышел 
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пасквиль: пудель-то этот был казначей, не помню како¬ 
го-то заведения. 

— Да ведь я вам не о пуделе делаю объявление, а о 
собственном моем носе: стало быть, почти то же, что о 
самом себе. 

^— Нет, такого объявления я никак не могу по¬ 
местить. 

— Да когда у меня точно пропал нос! 

— Если пропал, то это дело медика. Говорят, что 
есть такие люди, которые могут приставить какой угодно 
нос. Но, впрочем, я замечаю, что вы должны быть чело¬ 
век веселого нрава и любите в обществе пошутить. 

— Клянусь вам, вот как бог свят! Пожалуй, уж если 
до того дошло, то я покажу вам. 

— Зачем беспокоиться! — продолжал чиновник, ню¬ 
хая табак.— Впрочем, если не в беспокойство,— приба¬ 
вил он с движением любопытства,— то желательно бы 
взглянуть. 

Коллежский асессор отнял от лица платок. 

— В самом деле, чрезвычайно странно! — сказал чи¬ 
новник,— место совершенно гладкое, как будто бы 
только что выпеченный блин. Да, до невероятности 
ровное! 

« Ну, вы и теперь будете спорить? Вы видите сами, 
что нельзя не напечатать. Я вам буду особенно благо¬ 
дарен; и очень рад, что этот случай доставил мне удо¬ 
вольствие с вами познакомиться... 

Майор, как видно из этого, решился на сей раз не¬ 
много поподличать. 

— Напечатать-то, конечно, дело небольшое,— ска¬ 
зал чиновник,— только я не предвижу в этом никакой 
для вас выгоды. Если уже хотите, то отдайте тому, кто 
имеет искусное перо, описать это как редкое произве¬ 
дение натуры и напечатать эту статейку в «Северной 
пчеле» (тут он понюхал еще раз табаку) для пользы 
юношества (тут он утер нос) или так, для общего любо¬ 
пытства. 

Коллежский асессор был совершенно обезнадежен. 
Он опустил глаза в низ газеты, где было извеще¬ 
ние о спектаклях; уже лицо его было готово улыб¬ 
нуться, встретив имя актрисы, хорошенькой собою, 
и рука взялась за карман: есть ли при нем синяя ассиг¬ 
нация, потому что штаб-офицеры, по мнению Ковалева, 
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должны сидеть в креслах,— но мысль о носе все испор¬ 
тила! 

Сам чиновник, казалось, был тронут затруднитель¬ 
ным положением Ковалева. Желая сколько-нибудь 
облегчить его горесть, он почел приличным выразить 
участие свое в нескольких словах: 

Мне, право, очень прискорбно, что с вами слу¬ 
чился такой анекдот. Не угодно ли вам понюхать та¬ 
бачку? это разбивает головные боли и печальные рас¬ 
положения; даже в отношении к геморроидам это 
хорошо. 

Говоря это, чиновник поднес Ковалеву табакерку, 
довольно ловко подвернув под нее крышку с портретом 
какой-то дамы в шляпке. 

Этот неумышленный поступок вывел из терпения 
Ковалева. 

— Я не понимаю, как вы находите место шуткам,— 
сказал он с сердцем,— разве вы не видите, что у меня 
именно нет того, чем бы я мог понюхать? Чтоб черт по¬ 
брал ваш табак! Я теперь не могу смотреть на него, и не 
только на скверный ваш березинский, но хоть бы вы под¬ 
несли мне самого рапе. 

Сказавши это, он вышел, глубоко раздосадованный, 
из газетной экспедиции и отправился к частному при¬ 
ставу, чрезвычайному охотнику до сахару. На дому его 
вся передняя, она же и столовая, была установлена са¬ 
харными головами, которые нанесли к нему из дружбы 
купцы. Кухарка в это время скидала с частного пристава 
казенные ботфорты; шпага и все военные доспехи уже 
мирно развесились по углам, и грозную треугольную 
шляпу уже затрогивал трехлетний сынок его; и он, после 
боевой, бранной жизни, готовился вкусить удовольствия 
мира. 

Ковалев вошел к нему в то время, когда он потянул¬ 
ся, крякнул и сказал: «Эх, славно засну два часика!» 
И потому можно было предвидеть, что приход коллеж¬ 
ского асессора был совершенно не вовремя; и не знаю, 
хотя бы он даже принес ему в то время несколько 
фунтов чаю или сукна, он бы не был принят слишком 
радушно. Частный был большой поощритель всех 
искусств и мануфактурностей, но государственную 
ассигнацию предпочитал всему. «Это вещь,— обыкно¬ 
венно говорил он,— уж нет ничего лучше этой вещи: 
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есть не просит, места займет немного, в кармане всегда 
поместится, уронишь — не расшибется». 

Частный принял довольно сухо Ковалева и сказал, 
что после обеда не то время, чтобы производить след¬ 
ствие, что сама натура назначила, чтобы, наевшись, 
немного отдохнуть (из этого коллежский асессор мог 
видеть, что частному приставу были небезызвестны из¬ 
речения древних мудрецов), что у порядочного чело¬ 
века не оторвут носа и что много есть на свете всяких 
майоров, которые не имеют даже и исподнего в прилич¬ 
ном состоянии и таскаются по всяким непристойным 
местам. 

То есть не в бровь, а прямо в глаз! Нужно заметить, 
что Ковалев был чрезвычайно обидчивый человек. Он 
мог простить все, что ни говорили о нем самом, но никак 
не извинял, если это относилось к чину или званию. Он 
даже полагал, что в театральных пьесах можно пропу¬ 
скать все, что относится к обер-офицерам, но на штаб- 
офицеров никак не должно нападать. Прием частно¬ 
го так его сконфузил, что он тряхнул головою и ска¬ 
зал с чувством достоинства, немного расставив свои 
руки: «Признаюсь, после этаких обидных с вашей сто¬ 
роны замечаний я ничего не могу прибавить...» — и 
вышел. 

Он приехал домой, едва слыша под собою ноги. Были 
уже сумерки. Печальною или чрезвычайно гадкою по¬ 
казалась ему квартира после всех этих неудачных иска¬ 
ний. Взошедши в переднюю, увидел он на кожаном за¬ 
пачканном диване лакея своего Ивана, который, лежа 
на спине, плевал в потолок и попадал довольно удачно 
в одно и то же место. Такое равнодушие человека 
взбесило его; он ударил его шляпою по лбу, примолвив: 
«Ты, свинья, всегда глупостями занимаешься!» 

Иван вскочил вдруг с своего места и бросился со 
всех ног снимать с него плащ. 

Вошедши в свою комнату, майор, усталый и печаль¬ 
ный, бросился в кресла и наконец после нескольких 
вздохов сказал: 

— Боже мой! боже мой! За что это такое несчастие? 
Будь я без руки или без ноги — все бы это лучше; будь 
я без ушей — скверно, однако ж все сноснее; но без носа 
человек — черт знает что: птица не птица, гражданин не 
гражданин,— просто возьми да и вышвырни за окошко! 
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И пусть бы уже на войне отрубили или на дуэли, или я 
сам был причиною; но ведь пропал ни за что ни про что, 
пропал даром, ни за грош!.. Только нет, не может быть,— 
прибавил он, немного подумав.— Невероятно, чтобы нос 
пропал; никаким образом невероятно. Это, верно, или во 
сне снится, или просто грезится; может быть, я как- 
нибудь ошибкою выпил вместо воды водку, которою вы¬ 
тираю после бритья себе бороду. Иван, дурак, не при¬ 
нял, и я, верно, хватил ее. 

Чтобы действительно увериться, что он не пьян, 
майор ущипнул себя так больно, что сам вскрикнул. 
Эта боль совершенно уверила его, что он действует и 
живет наяву. Он потихоньку приблизился к зеркалу 
и сначала зажмурил глаза с тою мыслию, что авось- 
либо нос покажется на своем месте; но в ту же минуту 
отскочил назад, сказавши: 

— Экой пасквильный вид! 

Это было, точно, непонятно. Если бы пропала пуго¬ 
вица, серебряная ложка, часы или что-нибудь подоб¬ 
ное; но пропасть, и кому же пропасть? и притом еще 
на собственной квартире!.. Майор Ковалев, сообразя 
все обстоятельства, предполагал едва ли не ближе всего 
к истине, что виною этого должен быть не кто другой, 
как штаб-офицерша Подточина, которая желала, чтобы 
он женился на ее дочери. Он и сам любил за нею при¬ 
волокнуться, но избегал окончательной разделки. Когда 
же штаб-офицерша объявила ему напрямик, что она 
хочет выдать ее за него, он потихоньку отчалил с сво¬ 
ими комплиментами, сказавши, что еще молод, что нужно 
ему прослужить лет пяток, чтобы уже ровно было со¬ 
рок два года. И потому штаб-офицерша, верно из мще¬ 
ния, решилась его испортить и наняла для этого каких- 
нибудь колдовок-баб, потому что никаким образом нель¬ 
зя было предположить, чтобы нос был отрезан: никто не 
входил к нему в комнату; цирюльник же Иван Яковлевич 
брил его еще в среду, а в продолжение всей среды и 
даже во весь четверток нос у него был цел —это он пом¬ 
нил и знал очень хорошо; притом была бы им чувствуема 
боль, и, без сомнения, рана не могла бы так скоро зажить 
и быть гладкою, как блин. Он строил в голове планы: 
звать ли штаб-офицершу формальным порядком в суд 
или явиться к ней самому и уличить ее. Размышле¬ 
ния его прерваны были светом, блеснувшим сквозь все 
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скважины дверей, который дал знать, что свеча в перед¬ 
ней уже зажжена Иваном. Скоро показался и сам Иван, 
неся ее перед собою и озаряя ярко всю комнату. Первым 
движением Ковалева было схватить платок и закрыть 
то место, где вчера еще был нос, чтобы в самом деле глу¬ 
пый человек не зазевался, увидя у барина такую стран¬ 
ность. 

Не успел Иван уйти в конуру свою, как послышался 
в передней незнакомый голос, произнесший: 

— Здесь ли живет коллежский асессор Ковалев? 

— Войдите. Майор Ковалев здесь,— сказал Ковалев, 
вскочивши поспешно и отворяя дверь. 

Вошел полицейский чиновник красивой наружности, 
с бакенбардами не слишком светлыми и не темными, с 
довольно полными щеками, тот самый, который в начале 
повести стоял в конце Исакиевского моста. 

— Вы изволили затерять нос свой? 

«-— Так точно. 

— Он теперь найден. 

— Что вы говорите? —- закричал майор Ковалев. 
Радость отняла у него язык. Он глядел в оба на стояв¬ 
шего перед ним квартального, на полных губах и щеках 
которого ярко мелькал трепетный свет свечи.— Каким 
образом? 

— Странным случаем: его перехватили почти на до¬ 
роге. Он уже садился в дилижанс и хотел уехать в Ригу. 
И пашпорт был написан на имя одного чиновника. И 
странно то, что я сам принял его сначала за господина. 
Но, к счастию, были со мной очки, и я тот же час 
увидел, что это был нос. Ведь я близорук, и если вы 
станете передо мною, то я вижу только, что у вас лицо, 
но ни носа, ни бороды, ничего не замечу. Моя теща, то 
есть мать жены моей, тоже ничего не видит. 

Ковалев был вне себя. 

— Где же он? Где? Я сейчас побегу. 

Не беспокойтесь. Я, зная, что он вам нужен, при¬ 
нес его с собою. И странно то, что главный участник в 
этом деле есть мошенник цирюльник на Вознесенской 
улице, который сидит теперь на съезжей. Я давно подо¬ 
зревал его в пьянстве и воровстве, и еще третьего дня 
стащил он в одной лавочке бортище пуговиц. Нос ваш 
совершенно таков, как был. 
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При этом квартальный полез в карман и вытащил 
оттуда завернутый в бумажке нос. 

— Так, он!-—закричал Ковалев.— Точно, он! Выку¬ 
шайте сегодня со мною чашечку чаю. 

— Почел бы за большую приятность, но никак не мо¬ 
гу: мне нужно заехать отсюда в смирительный дом... 
Очень большая поднялась дороговизна на все припасы... 
У меня в доме живет и теща, то есть мать моей жены, и 
дети; старший особенно подает большие надежды: очень 
умный мальчишка, но средств для воспитания совер¬ 
шенно нет никаких... 

Ковалев догадался и, схватив со стола красную ас¬ 
сигнацию, сунул в руки надзирателю, который, расшар¬ 
кавшись, вышел за дверь, и в ту же почти минуту Кова¬ 
лев слышал уже голос его на улице, где он увещевал по 
зубам одного глупого мужика, наехавшего с своею теле¬ 
гою как раз на бульвар. 

Коллежский асессор по уходе квартального несколь¬ 
ко минут оставался в каком-то неопределенном состоя¬ 
нии и едва через несколько минут пришел в возможность 
видеть и чувствовать: в такое беспамятство повергла его 
неожиданная радость. Он взял бережливо найденный 
нос в обе руки, сложенные горстью, и еще раз рассмот¬ 
рел его внимательно. 

— Так, он, точно, он! — говорил майор Ковалев.— 
Вот и прыщик на левой стороне, вскочивший вчерашнего 
дня. 

Майор чуть не засмеялся от радости. 

Но на свете нет ничего долговременного, а потому и 
радость в следующую минуту за первою уже не так 
жива; в третью минуту она становится еще слабее и на¬ 
конец незаметно сливается с обыкновенным положением 
души, как на воде круг, рожденный падением камешка, 
наконец сливается с гладкою поверхностью. Ковалев на¬ 
чал размышлять и смекнул, что дело еще не кончено: 
нос найден, но ведь нужно же его приставить, поместить 
на свое место. 

— А что, если он не пристанет? 

При таком вопросе, сделанном самому себе, майор 
побледнел. 

С чувством неизъяснимого страха бросился он к сто¬ 
лу, придвинул зеркало, чтобы как-нибудь не поставить 
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нос криво. Руки его дрожали. Осторожно и осмотритель¬ 
но наложил он его на прежнее место. О, ужас! Нос не 
приклеивался!.. Он поднес его ко рту, нагрел его слегка 
своим дыханием и опять поднес к гладкому месту, нахо¬ 
дившемуся между двух щек; но нос никаким образом не 
держался. 

— Ну! ну же! полезай, дурак! — говорил он ему. Но 
нос был как деревянный и падал на стол с таким стран¬ 
ным звуком, как будто бы пробка. Лицо майора судо¬ 
рожно скривилось.— Неужели он не прирастет? — гово¬ 
рил он в испуге. Но сколько раз ни подносил он его на 
его же собственное место, старание было по-прежнему 
неуспешно. 

Он кликнул Ивана и послал его за доктором, кото¬ 
рый занимал в том же самом доме лучшую квартиру 
в бельэтаже. Доктор этот был видный из себя мужчина, 
имел прекрасные смолистые бакенбарды, свежую, здоро¬ 
вую докторшу, ел поутру свежие яблоки и держал рот 
в необыкновенной чистоте, полоща его каждое утро 
почти три четверти часа и шлифуя зубы пятью разных 
родов щеточками. Доктор явился в ту же минуту. Спро¬ 
сивши, как давно случилось несчастие, он поднял майора 
Ковалева за подбородок и дал ему большим пальцем 
щелчка в то самое место, где прежде был нос, так что 
майор должен был откинуть свою голову назад с такою 
силою, что ударился затылком в стену. Медик сказал, 
что это ничего, и, посоветовавши отодвинуться немного 
от стены, велел ему перегнуть голову сначала на правую 
сторону и, пощупавши то место, где прежде был нос, 
сказал: «Гм!» Потом велел ему перегнуть голову на ле¬ 
вую сторону и сказал: «Гм!» — и в заключение дал опять 
ему большим пальцем щелчка, так что майор Ковалев 
дернул головою, как конь, которому смотрят в зубы. 
Сделавши такую пробу, медик покачал головою и 
сказал: 

— Нет, нельзя. Вы уж лучше так оставайтесь, по¬ 
тому что можно сделать еще хуже. Оно, конечно, приста¬ 
вить можно; я бы, пожалуй, вам сейчас приставил его; 
но я вас уверяю, что это для вас хуже. 

— Вот хорошо! как же мне оставаться без носа? — 
сказал Ковалев.— Уж хуже не может быть, как теперь. 
Это просто черт знает чго! Куда же я с этакою пасквиль- 
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ностию покажуся? Я имею хорошее знакомство; вот 
и сегодня мне нужно быть на вечере в двух домах. Я со 
многими знаком: статская советница Чехтарева, Под- 
точина — штаб-офицерша... хоть после теперешнего по¬ 
ступка ее я не имею с ней другого дела, как только чрез 
полицию. Сделайте милость,— произнес Ковалев умоля¬ 
ющим голосом,— нет ли средства? как-нибудь приставь¬ 
те; хоть не хорошо, лишь бы только держался; я даже 
могу его слегка подпирать рукою в опасных случаях. 
Я же притом и не танцую, чтобы мог вредить каким- 
нибудь неосторожным движением. Все, что относится на¬ 
счет благодарности за визиты, уж будьте уверены, сколь¬ 
ко дозволят мои средства... 

— Верите ли,— сказал доктор ни громким, ни тихим 
голосом, но чрезвычайно уветливым и магнетическим,— 
что я никогда из корысти не лечу. Это противно моим 
правилам и моему искусству. Правда, я беру за визиты, 
но единственно с тем только, чтобы не обидеть моим от¬ 
казом. Конечно, я бы приставил ваш нос; но я вас уве¬ 
ряю честью, если уже вы не верите моему слову, что это 
будет гораздо хуже. Предоставьте лучше действию са¬ 
мой натуры. Мойте чаще холодною водою, и я вас уве¬ 
ряю, что вы, не имея носа, будете так же здоровы, как 
если бы имели его. А нос я вам советую положить в 
банку со спиртом или, еще лучше, влить туда две столо¬ 
вые ложки острой водки и подогретого уксуса,— и тогда 
вы можете взять за.него порядочные деньги. Я даже сам 
возьму его, если вы только не подорожитесь. 

— Нет, нет! ни за что не продам! — вскричал отчаян¬ 
ный майор Ковалев,— лучше пусть он пропадет! 

— Извините! — сказал доктор, откланиваясь,— я хо¬ 
тел быть вам полезным... Что ж делать! По крайней мере 
вы видели мое старание. 

Сказавши это, доктор с благородною осанкою вышел 
из комнаты. Ковалев не заметил даже лица его и в глу¬ 
бокой бесчувственности видел только выглядывавшие 
из рукавов его черного фрака рукавчики белой и чистой, 
как снег, рубашки. 

Он решился на другой же день, прежде представле¬ 
ния жалобы, писать к штаб-офицерше, не согласится 
ли она без бою возвратить ему то, что следует. Письмо 
было такого содержания: 
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«Милостивая государыня 

Александра Григорьевна! 

Не могу понять странного со стороны вашей дейст¬ 
вия. Будьте уверены, что, поступая таким образом, 
ничего вы не выиграете и ничуть не принудите меня 
жениться на вашей дочери. Поверьте, что история насчет 
моего носа мне совершенно известна, равно как то, что 
в этом вы есть главные участницы, а не кто другой. 
Внезапное его отделение с своего места, побег и маски¬ 
рование, то под видом одного чиновника, то, наконец, в 
собственном виде, есть больше ничего, кроме следствие 
волхвований, произведенных вами или теми, которые 
упражняются в подобных вам благородных занятиях. 
Я с своей стороны почитаю долгом вас предуведомить: 
если упоминаемый мною нос не будет сегодня же на 
своем месте, то я принужден буду прибегнуть к защите 
и покровительству законов. 

Впрочем, с совершенным почтением к вам имею 
честь быть 

Ваш покорный слуга 

Платон Ковалев». 


«Милостивый государь 

Платон Кузьмич! 

Чрезвычайно удивило меня письмо ваше. Я : при¬ 
знаюсь вам по откровенности, никак не ожидала, а тем 
более относительно несправедливых укоризн со стороны 
вашей. Предуведомляю вас, что я чиновника, о котором 
упоминаете вы, никогда не принимала у себя в доме, ни 
замаскированного, ни в настоящем виде. Бывал у меня, 
правда, Филипп Иванович Потанчиков. И хотя он, 
точно, искал руки моей дочери, будучи сам хорошего, 
трезвого поведения и великой учености, но я никогда 
не подавала ему никакой надежды. Вы упоминаете еще 
о мосе. Если вы разумеете под сим, что будто бы я 
хотела оставить вас с носом, то есть дать вам формаль¬ 
ный отказ, то меня удивляет, что вы сами об этом гово¬ 
рите, тогда как я, сколько вам известно, была совер¬ 
шенно противного мнения, и если вы теперь же посва¬ 
таетесь на моей дочери законным образом, я готова сей 
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же час удовлетворить вас, ибо это составляло всегда 
предмет моего живейшего желания, в надежде чего 
остаюсь всегда готовою к услугам вашим 

Александра Подточина». 

«Нет,— говорил Ковалев, прочитавши письмо.— Она 
точно не виновата. Не может быть! Письмо так написа¬ 
но, как не может написать человек, виноватый в преступ¬ 
лении.— Коллежский асессор был в этом сведущ потому, 
что был посылай несколько раз на следствие еще в Кав¬ 
казской области.— Каким же образом, какими судьбами 
это приключилось? Только черт разберет это!» — сказал 
он наконец, опустив руки. 

Между тем слухи об этом необыкновенном проис¬ 
шествии распространились по всей столице, и, как водит¬ 
ся, не без особенных прибавлений. Тогда умы всех имен¬ 
но настроены были к чрезвычайному: недавно только 
что занимали публику опыты действия магнетизма. При¬ 
том история о танцующих стульях в Конюшенной улице 
была еще свежа, и потому нечего удивляться, что скоро 
начали говорить, будто нос коллежского асессора Кова¬ 
лева ровно в три часа прогуливается по Невскому про¬ 
спекту. Любопытных стекалось каждый день множество. 
Сказал кто-то, что нос будто бы находился в магазине 
Юнкера — и возле Юнкера такая сделалась толпа и дав¬ 
ка, что должна была далее полиция вступиться. Один 
спекулятор почтенной наружности, с бакенбардами, про¬ 
дававший при входе в театр разные сухие кондитерские 
пирожки, нарочно поделал прекрасные деревянные проч¬ 
ные скамьи, на которые приглашал любопытных стано¬ 
виться за восемьдесят копеек от каждого посетителя. 
Один заслуженный полковник нарочно для этого вышел 
раньше из дому и с большим трудом пробрался сквозь 
толпу; но, к большому негодованию своему, увидел в 
окне магазина вместо носа обыкновенную шерстяную 
фуфайку и литографированную картинку с изображе¬ 
нием девушки, поправлявшей чулок, и глядевшего на 
нее из-за дерева франта с откидным жилетом и неболь¬ 
шою бородкою,— картинку, уже более десяти лет вися¬ 
щую все на одном месте. Отошед, он сказал с досадою: 
«Как можно этакими глупыми и неправдоподобными 
слухами смущать народ?» 

Потом пронесся слух, что не на Невском проспекте, 
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а в Таврическом саду прогуливается нос майора Ко¬ 
валева, что будто бы он давно уже там; что когда 
еще проживал там Хозрев-Мирза, то очень удивлялся 
этой странной игре природы. Некоторые из студентов 
Хирургической академии отправились туда. Одна знат¬ 
ная, почтенная дама просила особенным письмом смот¬ 
рителя за садом показать детям ее этот редкий феномен 
и, если можно, с объяснением наставительным и назида¬ 
тельным для юношей. 

Всем этим происшествиям были чрезвычайно рады 
все светские, необходимые посетители раутов, любившие 
смешить дам, у которых запас в то время совершенно 
истощился. Небольшая часть почтенных и благонамерен¬ 
ных людей была чрезвычайно недовольна. Один господин 
говорил с негодованием, что он не понимает, как в ны¬ 
нешний просвещенный век могут распространяться неле¬ 
пые выдумки, и что он удивляется, как не обратит на это 
внимание правительство. Господин этот, как видно, при¬ 
надлежал к числу тех господ, которые желали бы впу¬ 
тать правительство во всё, даже в свои ежедневные 
ссоры с женою. Вслед за этим... но здесь вновь все про¬ 
исшествие скрывается туманом, и что было потом, реши¬ 
тельно неизвестно. 


Н! 

Чепуха совершенная делается на свете. Иногда вовсе 
пег никакого правдоподобия: вдруг тот самый нос, кото¬ 
рый разъезжал в чине статского советника и наделал 
столько шуму в городе, очутился как ни в чем не бывало 
вновь на своем месте, то есть именно между двух щек 
майора Ковалева. Это случилось уже апреля седьмого 
числа. Проснувшись и нечаянно взглянув в зеркало, ви¬ 
дит он: нос! хвать рукою — точно нос! «Эге!»—сказал 
Ковалев и в радости чуть не дернул по всей комнате 
босиком тропака, но вошедший Иван помешал. Он при¬ 
казал тот же час дать себе умыться и, умываясь, взгля¬ 
нул еще раз в зеркало: нос! Вытираясь утиральником, он 
опять взглянул в зеркало: нос! 

— А посмотри, Иван, кажется, у меня на носу как 
будто прыщик,— сказал он и между тем думал: «Вот 
беда, как Иван скажет: да нет, судырь, не только пры¬ 
щика, и самого носа нет!» 
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Но Иван сказал: 

Ничего-с, никакого прыщика: нос чистый! 

«Хорошо, черт побери!» — сказал сам себе майор 
и щелкнул пальцами. В это время выглянул в дверь 
цирюльник Иван Яковлевич, но так боязливо, как кошка, 
которую только что высекли за кражу сала. 

— Говори вперед: чисты руки? — кричал еще издали 
ему Ковалев. 

— Чисты. 

— Врешь! 

— Ей-богу-с, чисты, судырь. 

— Ну, смотри же. 

Ковалев сел. Иван Яковлевич закрыл его салфеткою 
и в одно мгновение с помощью кисточки превратил всю 
бороду его и часть щеки в крем, какой подают на купе¬ 
ческих именинах. 

«Вишь ты! ■— сказал сам себе Иван Яковлевич, взгля¬ 
нувши на нос, и потом перегнул голову на другую сто¬ 
рону и посмотрел на него сбоку.— Вона! эк его, право, 
как подумаешь»,— продолжал он и долго смотрел на 
нос. Наконец легонько, с бережливостью, какую только 
можно себе вообразить, он приподнял два пальца, с тем 
чтобы поймать его за кончик. Такова уж была система 
Ивана Яковлевича. 

— Ну, ну, ну, смотри! —г закричал Ковалев. 

Иван Яковлевич и руки опустил, оторопел и смутился, 
как никогда не смущался. Наконец осторожно стал он 
щекотать бритвой у него под бородою; и хотя ему было 
совсем несподручно и трудно брить без придержки за 
нюхательную часть тела, однако же, кое-как упираясь 
своим шероховатым большим пальцем ему в щеку и в 
нижнюю десну, наконец одолел все препятствия и вы¬ 
брил. 

Когда все было готово, Ковалев поспешил тот же час 
одеться, взял извозчика и поехал прямо в кондитерскую. 
Входя, закричал он еще издали: «Мальчик, чашку шоко¬ 
ладу!» — а сам в ту же минуту к зеркалу: есть нос! Он 
весело оборотился назад и с сатирическим видом посмот¬ 
рел, несколько прищуря глаз, на двух военных, у одного 
из которых был нос никак не больше жилетной пуговицы. 
После того отправился он в канцелярию того департамен¬ 
та, где хлопотал об вице-губернаторском месте, а в слу¬ 
чае неудачи об экзекуторском. Проходя чрез приемную, 
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он взглянул в зеркало: есть нос! Потом поехал он к 
другому коллежскому асессору, или майору, большому 
насмешнику, которому он часто говорил в ответ на раз¬ 
ные занозистые заметки: «Ну, уж ты, я тебя знаю, ты 
шпилька!» Дорогою он подумал: «Если и майор не трес¬ 
нет со смеху, увидевши меня, тогда уж верный знак, что 
все, что ни есть, сидит на своем месте». Но коллежский 
асессор ничего. «Хорошо, хорошо, черт побери!» — поду¬ 
мал про себя Ковалев. На дороге встретил он штаб-офи¬ 
цершу Подточину вместе с дочерью, раскланялся с ними 
и был встречен с радостными восклицаньями: стало быть, 
ничего, в нем нет никакого ущерба. Он разговаривал с 
ними очень долго и, нарочно вынувши табакерку, наби¬ 
вал пред ними весьма долго свой нос с обоих подъез¬ 
дов, приговаривая про себя: «Вот, мол, вам, бабьё, кури¬ 
ный народ! а на дочке все-таки не женюсь. Так просто, 
par amour 1 ,— изволь!» И майор Ковалев с тех пор про¬ 
гуливался как ни в чем не бывало и на Невском проспек¬ 
те, и в театрах, и везде. И нос тоже как ни в чем не 
бывало сидел на его лице, не показывая даже вида, что¬ 
бы отлучался по сторонам. И после того майора Кова¬ 
лева видели вечно в хорошем юморе, улыбающегося, пре¬ 
следующего решительно всех хорошеньких дам и даже 
остановившегося один раз перед лавочкой в Гостином 
дворе и покупавшего какую-то орденскую ленточку, не¬ 
известно для каких причин, потому что он сам не был 
кавалером никакого ордена. 

Вот какая история случилась в северной столице на¬ 
шего обширного государства! Теперь только, по сообра¬ 
жении всего, видим, что в ней есть много неправдопо¬ 
добного. Не говоря уже о том, что точно странно сверхъ¬ 
естественное отделение носа и появленье его в разных 
местах в виде статского советника,— как Ковалев не 
смекнул, что нельзя чрез газетную экспедицию объявлять 
о носе? Я здесь не в том смысле говорю, чтобы мне каза¬ 
лось дорого заплатить за объявление; это вздор, и я со¬ 
всем не из числа корыстолюбивых людей. Но неприлично, 
неловко, нехорошо! И опять тоже — как нос очутился в 
печеном хлебе и как сам Иван Яковлевич?., нет, этого я 
никак не понимаю, решительно не понимаю! Но что 
страннее, что непонятнее всего,— это то, как авторы 
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могут брать подобные сюжеты. Признаюсь, это уж со¬ 
всем непостижимо, это точно... нет, нет, совсем не пони¬ 
маю. Во-первых, пользы отечеству решительно никакой; 
во-вторых... но и во-вторых тоже нет пользы. Просто я 
не знаю, что это... 

А, однако же, при всем том, хотя, конечно, можно до¬ 
пустить и то, и другое, и третье, может даже... ну да 
и где ж не бывает несообразностей?.. А все, однако же, 
как поразмыслишь, во всем этом, право, есть что-то. Кто 
что ни говори, а подобные происшествия бывают на све¬ 
те,— редко, но бывают. 
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ПОРТРЕТ 


ЧАСТЬ I 

Н игде не останавливалось столько народа, как перед 
картинною лавочкою на Щукином дворе. Эта лавочка 
представляла, точно, самое разнообразное собрание ди¬ 
ковинок: картины большею частью были писаны масля¬ 
ными красками, покрыты темно-зеленым лаком, в темно¬ 
желтых мишурных рамах. Зима с белыми деревьями, 
совершенно красный вечер, похожий на зарево пожара, 
фламандский мужик с трубкою и выломанною рукою, 
похожий более на индейского петуха в манжетах, нежели 
на человека,— вот их обыкновенные сюжеты. К этому 
нужно присовокупить несколько гравированных изобра¬ 
жений: портрет Хозрева-Мирзы в бараньей шапке, порт¬ 
реты каких-то генералов в треугольных шляпах, с кри¬ 
выми носами. Сверх того, двери такой лавочки обыкно¬ 
венно бывают увешаны связками произведений, отпеча¬ 
танных лубками на больших листах, которые свидетель¬ 
ствуют самородное дарованье русского человека. На 
одном была царевна Миликтриса Кирбитьевна, на другом 
город Иерусалим, по домам и церквам которого без 
церемонии прокатилась красная краска, захватившая 
часть земли и двух молящихся русских мужиков в рука¬ 
вицах. Покупателей этих произведений обыкновенно 
немного, но зато зрителей — куча. Какой-нибудь забул¬ 
дыга лакей уже, верно, зевает перед ними, держа в руке 
судки с обедом из трактира для своего барина, который, 
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без сомнения, будет хлебать суп не слишком горячий. 
Перед ним уже, верно, стоит в шинели солдат, этот кава¬ 
лер толкучего рынка, продающий два перочинные ножи¬ 
ка; торговка-охтенка с коробкою, наполненною баш¬ 
маками. Всякий восхищается по-своему: мужики обык¬ 
новенно тыкают пальцами; кавалеры рассматривают 
серьезно; лакеи-мальчики и мальчишки-мастеровые сме¬ 
ются и дразнят друг друга нарисованными карикатурами; 
старые лакеи во фризовых шинелях смотрят потому 
только, чтобы где-нибудь позевать; а торговки, молодые 
русские бабы, спешат по инстинкту, чтобы послушать, о 
чем калякает народ, и посмотреть, на что он смотрит. 

В это время невольно остановился перед лавкою про¬ 
ходивший мимо молодой художник Чартков. Старая 
шинель и нещегольское платье показывали в нем того 
человека, который с самоотвержением предан был сво¬ 
ему труду и не имел времени заботиться о своем наряде, 
всегда имеющем таинственную привлекательность для 
молодости. Он остановился перед лавкою и сперва внут- 
ренно смеялся над этими уродливыми картинами. Нако¬ 
нец овладело им невольное размышление: он стал думать 
о том, кому бы нужны были эти произведения. Что рус¬ 
ский народ заглядывается на Ерусланов Лазаревичей, 
па объедал и обпивал, на Фому и Ерему, это не каза¬ 
лось ему удивительным: изображенные предметы были 
очень доступны и понятны народу; но где покупатели 
этих пестрых, грязных масляных малеваний? кому нужны 
эти фламандские мужики, эти красные и голубые пей¬ 
зажи, которые показывают какое-то притязание на не¬ 
сколько уже высший шаг искусства, но в котором выра¬ 
зилось все глубокое его унижение? Это, казалось, не 
были вовсе труды ребенка-самоучки. Иначе в них бы, 
при всей бесчувственной карикатурности целого, выры¬ 
вался острый порыв. Но здесь было видно просто тупо¬ 
умие, бессильная, дряхлая бездарность, которая само¬ 
управно стала в ряды искусств, тогда как ей место было 
среди низких ремесл, бездарность, которая была верна, 
однако ж, своему призванию и внесла в самое искусство 
свое ремесло. Те же краски, та же манера, та же на¬ 
бившаяся, приобыкшая рука, принадлежавшая скорее 
грубо сделанному автомату, нежели человеку!.. Долго 
стоял он пред этими грязными картинами, уже наконец 
не думая вовсе о них, а между тем хозяин лавки, серепь- 
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кий человечек во фризовой шинели, с бородой, не бритой 
с самого воскресенья, толковал ему уже давно, торго¬ 
вался и условливался в цене, еще не узнав, что ему по¬ 
нравилось и что нужно. 

— Вот за этих мужичков и за ландшафтик возьму 
беленькую. Живопись-то какая! Просто глаз прошибет; 
только что получены с биржи; еще лак не высох. Или 
вот зима, возьмите зиму! Пятнадцать рублей! Одна рамка 
чего стоит. Вон она какая зима! — Тут купец дал легкого 
щелчка в полотно, вероятно чтобы показать всю доброту 
зимы.— Прикажете связать их вместе и снести за вами? 
Где изволите жить? Эй, малый, подай веревочку. 

« Постой, брат, не так скоро,— сказал очнувшийся 
художник, видя, что уж проворный купец принялся не 
в шутку их связывать вместе. Ему сделалось несколько 
совестно не взять ничего, застоявшись так долго в лавке, 
и он сказал: 

— А вот постой, я посмотрю, нет ли для меня чего- 
нибудь здесь,— и, наклонившись, стал доставать с полу 
наваленные громоздко, истертые, запыленные старые 
малеванья, не пользовавшиеся, как видно, никаким по¬ 
четом. Тут были старинные фамильные портреты, кото¬ 
рых потомков, может быть, и на свете нельзя было оты¬ 
скать, совершенно неизвестные изображения с прорван¬ 
ным холстом, рамки, лишенные позолоты,— словом, вся¬ 
кий ветхий сор. Но художник принялся рассматривать, 
думая втайне: «Авось что-нибудь и отыщется». Он слы¬ 
шал не раз рассказы о том, как иногда у лубочных про¬ 
давцов были отыскиваемы в сору картины великих мас¬ 
теров. 

Хозяин, увидев, куда полез он, оставил свою сует¬ 
ливость и, принявши обыкновенное положение и над¬ 
лежащий вес, поместился сызнова у дверей, зазывая 
прохожих и указывая им одной рукой на лавку: «Сюда, 
батюшка, вот картины! зайдите, зайдите; с биржи полу¬ 
чены». Уже накричался он вдоволь и большею частью 
бесплодно, наговорился досыта с лоскутным продав¬ 
цом, стоявшим насупротив его также у дверей своей 
лавочки, и, наконец вспомнив, что у него в лавке есть 
покупатель, поворотил народу спину и отправился во¬ 
внутрь ее. «Что, батюшка, выбрали что-нибудь?» Но 
художник уже стоял несколько времени неподвижно 
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перед одним портретом в больших, когда-то великолеп¬ 
ных рамах, но на которых чуть блестели теперь следы 
позолоты. 

Это был старик с лицом бронзового цвета, скулис¬ 
тым, чахлым; черты лица, казалось, были схвачены в 
минуту судорожного движенья и отзывались не север¬ 
ною силою. Пламенный полдень был запечатлен в них. 
Он был драпирован в широкий азиатский костюм. Как 
ни был поврежден и запылен портрет, но когда удалось 
ему счистить с лица пыль, он увидел следы работы высо¬ 
кого художника. Портрет, казалось, был не кончен; но 
сила кисти была разительна. Необыкновеннее всего бы¬ 
ли глаза: казалось, в них употребил всю силу кисти и 
все старательное тщание свое художник. Они просто 
глядели, глядели даже из самого портрета, как будто 
разрушая его гармонию своею странною живостью. 
Когда поднес он портрет к дверям, еще сильнее глядели 
глаза. Впечатление почти то же произвели они и в наро¬ 
де. Женщина, остановившаяся позади его, вскрикнула: 
«Глядит, глядит»,— и попятилась назад. Какое-то непри¬ 
ятное, непонятное самому себе чувство почувствовал он 
и поставил портрет на землю. 

— А что ж, возьмите портрет! « сказал хозяин. 

— А сколько? — сказал художник. 

— Да что за него дорожиться? три четвертачка да¬ 
вайте! 

— Нет. 

— Ну, да что ж дадите? 

— Двугривенный,— сказал художник, готовясь идти. 

— Эк цену какую завернули! да за двугривенный 
одной рамки не купишь. Видно, завтра собираетесь ку¬ 
пить? Господин, господин, воротитесь! гривенничек хоть 
прикиньте. Возьмите, возьмите, давайте двугривенный. 
Право, для почину только, вот только что первый поку¬ 
патель. 

Засим он сделал жест рукой, как будто бы говорив¬ 
ший: «Так уж и быть, пропадай картина!» 

Таким образом Чартков совершенно неожиданно 
купил старый портрет и в то же время подумал: «Зачем 
я его купил? на что он мне?» Но делать было нечего. Он 
вынул из кармана двугривенный, отдал хозяину, взял 
портрет под мышку и потащил его с собою. Дорогою он 
вспомнил, что двугривенный, который он отдал, был у 
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него последний. Мысли его вдруг омрачились; досада и 
равнодушная пустота обняли его в ту же минуту. «Черт 
побери! гадко на свете!» — сказал он с чувством 
русского, у которого дела плохи. И почти машинально 
шел скорыми шагами, полный бесчувствия ко всему. 
Красный свет вечерней зари оставался еще на половине 
неба; еще домы, обращенные к той стороне, чуть озаря¬ 
лись ее теплым светом; а между тем уже холодное сине¬ 
ватое сиянье месяца становилось сильнее. Полупрозрач¬ 
ные легкие тени хвостами падали на землю, отбрасывае¬ 
мые домами и ногами пешеходцев. Уже художник начинал 
мало-помалу заглядываться на небо, озаренное каким-то 
прозрачным, тонким, сомнительным светом, и почти в 
одно время излетали из уст его слова; «Какой легкий 
тон!» — и слова: «Досадно, черт побери!» И он, поправ¬ 
ляя портрет, беспрестанно съезжавший из-под мышек, 
ускорял шаг. 

Усталый и весь в поту, дотащился он к себе в Пят¬ 
надцатую линию на Васильевский остров. С трудом 
и с отдышкой взобрался он по лестнице, облитой помоя¬ 
ми и украшенной следами кошек и собак. На стук его 
в дверь не было никакого ответа: человека не было дома. 
Он прислонился к окну и расположился ожидать тер¬ 
пеливо, пока не раздались наконец позади его шаги 
парня в синей рубахе, его приспешника, натурщика, 
краскотерщика и выметателя полов, пачкавшего их 
тут же своими сапогами. Парень назывался Никитою 
и проводил все время за воротами, когда барина не было 
дома. Никита долго силился попасть ключом в замочную 
дырку, вовсе незаметную по причине темноты. Наконец 
дверь была отперта. Чартков вступил в свою переднюю, 
нестерпимо холодную, как всегда бывает у художников, 
чего, впрочем, они не замечают. Не отдавая Никите ши¬ 
нели, он вошел вместе с нею в свою студию, квадратную 
комнату, большую, но низенькую, с мерзнувшими окна¬ 
ми, уставленную всяким художеским хламом: кусками 
гипсовых рук, рамками, обтянутыми холстом, эскизами 
начатыми и брошенными, драпировкой, развешанной по 
стульям. Он устал сильно, скинул шинель, поставил рас¬ 
сеянно принесенный портрет между двух небольших хол¬ 
стов и бросился на узкий диванчик, о котором нельзя 
было сказать, что он обтянут кожею, потому что ряд мед¬ 
ных гвоздиков, когда-то прикреплявших ее, давно уже 
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остался сам по себе, а кожа осталась тоже сверху сама 
по себе, так что Никита засовывал под нее черные чул¬ 
ки, рубашки и все немытое белье. Посидев и разлегшись, 
сколько можно было разлечься на этом узеньком дива¬ 
не, он наконец спросил свечу. 

— Свечи нет,— сказал Никита. 

— Как нет? 

Да ведь и вчера еще не было,— сказал Никита. 

Художник вспомнил, что действительно и вчера еще 
не было свечи, успокоился и замолчал. Он дал себя раз¬ 
деть и надел свой крепко и сильно заношенный халат. 

'— Да вот еще, хозяин был,— сказал Никита. 

— Ну, приходил за деньгами? знаю,— сказал худож¬ 
ник, махнув рукой. 

— Да он не один приходил,— сказал Никита. 

— С кем же? 

— Не знаю, с кем... какой-то квартальный. 

— А квартальный зачем? 

— Не знаю зачем; говорит, затем, что за квартиру 
не плачено. 

— Ну, что ж из того выйдет? 

— Я не знаю, что выйдет; он говорил: коли не хочет, 
так пусть, говорит, съезжает с квартиры; хотели завтра 
еще прийти оба. 

— Пусть их приходят,— сказал с грустным равно¬ 
душием Чартков. И ненастное расположение духа овла¬ 
дело им вполне. 

Молодой Чартков был художник с талантом, проро¬ 
чившим многое: вспышками и мгновеньями его кисть 
отзывалась наблюдательностию, соображением, шибким 
порывом приблизиться более к природе. «Смотри, брат,— 
говорил ему не раз его профессор,— у тебя есть талант; 
грешно будет, если ты его погубишь. Но ты нетерпелив. 
Тебя одно что-нибудь заманит, одно что-нибудь тебе 
полюбится — ты им занят, а прочее у тебя дрянь, прочее 
тебе нипочем, ты уж и глядеть на него не хочешь. Смот¬ 
ри, чтоб из тебя не вышел модный живописец. У тебя и 
теперь уже что-то начинают слишком бойко кричать 
краски. Рисунок у тебя не строг, а подчас и вовсе слаб, 
линия не видна; ты уж гоняешься за модным освещеньем, 
за тем, что бьет на первые глаза. Смотри, как раз попа¬ 
дешь в английский род. Берегись; тебя уж начинает свет 
тянуть; уж я вижу у тебя иной раз на шее щегольской 
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платок, шляпа с лоском... Оно заманчиво, можно пус¬ 
титься писать модные картинки, портретики за деньги. 
Да ведь на этом губится, а не развертывается талант. 
Терпи. Обдумывай всякую работу, брось щегольство — 
пусть их набирают другие деньги. Твое от тебя не уйдет». 

Профессор был отчасти прав. Иногда хотелось, 
точно, нашему художнику кутнуть, щегольнуть — сло¬ 
вом, кое-где показать свою молодость. Но при всем гом 
он мог взять над собою власть. Временами он мог поза¬ 
быть все, принявшись за кисть, и отрывался от нее не 
иначе, как от прекрасного прерванного сна. Вкус его 
развивался заметно. Еще не понимал он всей глубины 
Рафаэля, но уже увлекался быстрой, широкой кистью 
Твида, останавливался перед портретами Тициана, вос¬ 
хищался фламандцами. Еще потемневший облик, обле¬ 
кающий старые картины, не весь сошел пред ним; но 
он уж прозревал в них кое-что, хотя внутренно не 
соглашался с профессором, чтобы старинные мастера 
так недосягаемо ушли от нас; ему казалось даже, что 
девятнадцатый век кое в чем значительно их опередил, 
что подражание природе как-то сделалось теперь ярче, 
живее, ближе; словом, он думал в этом случае так, как 
думает молодость, уже постигшая кое-что и чувствующая 
это в гордом внутреннем сознании. Иногда становилось 
ему досадно, когда он видел, как заезжий живописец, 
француз или немец, иногда даже вовсе не живописец по 
призванью, одной только привычной замашкой, бойко¬ 
стью кисти и яркостью красок производил всеобщий шум 
и скапливал себе вмиг денежный капитал. Это приходи¬ 
ло к нему на ум не тогда, когда, занятый весь своей ра¬ 
ботой, он забывал и питье, и пищу, и весь свет, но тогда, 
когда наконец сильно приступала необходимость, когда 
не на что было купить кистей и красок,, когда неотвяз¬ 
чивый хозяин приходил раз по десяти на день требовать 
платы за квартиру. Тогда завидно рисовалась в голодном 
его воображенье участь богача живописца; тогда пробе¬ 
гала даже мысль, пробегающая часто в русской голове: 
бросить все и закутить с горя назло всему. И теперь он 
почти был в таком положении. 

“ Да! терпи, терпи! — произнес он с досадою.— 
Есть же наконец и терпенью конец. Терпи! а на какие 
деньги я завтра буду обедать?. Взаймы ведь никто не 
даст. А понеси я продавать все мои картины и рисунки, 
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за них мне за все двугривенный дадут. Они полезны, ко¬ 
нечно, я это чувствую: каждая из них предпринята неда¬ 
ром, в каждой из них я что-нибудь узнал. Да ведь что 
пользы? этюды, попытки — и всё будут этюды, попытки, 
и конца не будет им. Да и кто купит, не зная меня по 
имени? да и кому нужны рисунки с антиков из натурного 
класса, или моя неоконченная любовь Психеи, или пер¬ 
спектива моей комнаты, или портрет моего Никиты, хотя 
он, право, лучше портретов какого-нибудь модного живо¬ 
писца? Что, в самом деле? Зачем я мучусь и, как ученик, 
копаюсь над азбукой,, тогда как мог бы блеснуть ничем 
не хуже других и быть таким, как они, с деньгами. 

Произнесши это, художник вдруг задрожал и поблед¬ 
нел : на него глядело, высунувшись из-за поставленного 
холста, чье-то судорожно искаженное лицо. Два страш¬ 
ные глаза прямо вперились в него, как бы готовясь со¬ 
жрать его; на устах написано было грозное повеленье 
молчать. Испуганный, он хотел вскрикнуть и позвать Ни¬ 
киту, который уже успел запустить в своей передней 
богатырское храпенье; но вдруг остановился и засмеял¬ 
ся. Чувство страха отлегло вмиг. Это был им купленный 
портрет, о котором он позабыл вовсе. Сияние месяца, 
озаривши комнату, упало и на него и сообщило ему стран¬ 
ную живость. Он принялся его рассматривать и оттирать. 
Омакнул в воду губку, прошел ею по нем несколько раз, 
смыл с него почти всю накопившуюся и набившуюся 
пыль и грязь*, повесил перед собой на стену и подивился 
еще более необыкновенной работе: все лицо почти ожило, 
и глаза взглянули на него так, что он наконец вздрогнул 
и, попятившись назад, произнес изумленным голосом: 
«Глядит, глядит человеческими глазами!» Ему пришла 
вдруг на ум история, слышанная давно им от своего 
профессора, об одном портрете знаменитого Леонардо да 
Винчи, над которым великий мастер трудился несколько 
лет и все еще почитал его неоконченным и который, 
по словам Вазари, был, однако же, почтен от всех за со¬ 
вершеннейшее и окончательнейшее произведение искус¬ 
ства. Окончателънее всего были в нем глаза, которым 
изумлялись современники; даже малейшие, чуть видные 
в них жилки были не упущены и приданы полотну. Но 
здесь, однако же, в сем, ныне бывшем пред ним, порт¬ 
рете было что-то странное. Это было уже не искусство: 
это разрушало даже гармонию самого портрета. Это 
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были живые, это были человеческие глаза! Казалось, как 
будто они были вырезаны из живого человека и вставлены 
сюда. Здесь не было уже того высокого наслажденья, 
которое объемлет душу при взгляде на произведение 
художника, как ни ужасен взятый им предмет; здесь 
было какое-то болезненное, томительное чувство. «Что 
это? — невольно вопрошал себя художник.— Ведь это, 
однако же, натура, это живая натура; отчего же это 
странно-неприятное чувство? Или рабское, буквальное 
подражание натуре есть уже проступок и кажется 
ярким, нестройным криком? Или, если возьмешь предмет 
безучастно, бесчувственно, не сочувствуя с ним, он не¬ 
пременно предстанет только в одной ужасной своей дей¬ 
ствительности, не озаренный светом какой-то непости¬ 
жимой, скрытой во всем мысли, предстанет в той дей¬ 
ствительности, какая открывается тогда, когда, желая 
постигнуть прекрасного человека, вооружаешься анато¬ 
мическим ножом, рассекаешь его внутренность и видишь 
отвратительного человека? Почему же простая, низкая 
природа является у одного художника в каком-то свету, 
и не чувствуешь никакого низкого впечатления; напро¬ 
тив, кажется, как будто насладился, и после того спокой¬ 
нее и ровнее все течет и движется вокруг тебя? И поче¬ 
му же та же самая природа у другого художника кажется 
низкою, грязною, а между прочим, он так же был верен 
природе? Но нет, нет в ней чего-то озаряющего. Все 
равно как вид в природе: как он ни великолепен, а все 
недостает чего-то, если нет на небе солнца». 

Он опять подошел к портрету, с тем чтобы рас¬ 
смотреть эти чудные глаза, и с ужасом заметил, что они 
точно глядят на него. Это уже не была копия с натуры, 
это была та странная живость, которою бы озарилось 
лицо мертвеца, вставшего из могилы. Свет ли месяца, 
несущий с собой бред мечты и облекающий все в иные 
образы, противоположные положительному дню, или что 
другое было причиною тому, только ему сделалось вдруг, 
неизвестно отчего, страшно сидеть одному в комнате. 
Он тихо отошел от портрета, отворотился в другую 
сторону и старался не глядеть на него, а между тем 
глаз невольно, сам собою, косясь, окидывал его. Наконец 
ему сделалось даже страшно ходить по комнате; ему ка¬ 
залось, как будто сей же час кто-то другой станет ходить 
позади его, и всякий раз робко оглядывался он назад. 
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Он не был никогда труслив; но воображенье и нервы его 
были чутки, и в этот вечер он сам не мог истолковать себе 
своей невольной боязни. Он сел в уголок, но и здесь 
казалось ему, что кто-то вот-вот взглянет через плечо к 
нему в лицо. Самое храпенье Никиты, раздававшееся из 
передней, не прогоняло его боязни. Он наконец робко, не 
подымая глаз, поднялся с своего места, отправился к 
себе за ширмы и лег в постель. Сквозь щелки в ширмах 
он видел освещенную месяцем свою комнату и видел 
прямо висевший на стене портрет. Глаза еще страшнее, 
еще значительнее вперились в него и, казалось, не хотели 
ни на что другое глядеть, как только на него. Полный 
тягостного чувства, он решился встать с постели, схва¬ 
тить простыню и, приблизясь к портрету, закутал его всего. 

Сделавши это, он лег в постель покойнее, стал ду¬ 
мать о бедности и жалкой судьбе художника, о терни¬ 
стом пути, предстоящем ему на этом свете; а между тем 
глаза его невольно глядели сквозь щелку ширм на заку¬ 
танный простынею портрет. Сиянье месяца усиливало 
белизну простыни, а ему казалось, что страшные глаза 
стали даже просвечивать сквозь холстину. Со страхом 
вперил он пристальные глаза, как бы желая увериться, 
что это вздор. Но наконец уже в самом деле... он видит, 
видит ясно: простыни уже нет... портрет открыт весь и 
глядит мимо всего, что ни есть вокруг, прямо в него, 
глядит просто к нему вовнутрь... У него захолонуло 
сердце. И видит: старик пошевелился и вдруг уперся в 
рамку обеими руками. Наконец приподнялся на руках и, 
высунув обе ноги, выпрыгнул из рам... Сквозь щелку 
ширм видны были уже одни только пустые рамы. По 
комнате раздался стук шагов, который наконец стано¬ 
вился ближе и ближе к ширмам. Сердце стало сильнее 
колотиться у бедного художника. С занявшимся от стра¬ 
ха дыханьем он ожидал, что вот-вот глянет к нему за 
ширмы старик. И вот он глянул, точно, за ширмы, с 
тем же бронзовым лицом и поводя большими глазами. 
Чартков силился вскрикнуть — и почувствовал, что у не¬ 
го нет голоса, силился пошевельнуться, сделать какое- 
нибудь движенье — не движутся члены. С раскрытым 
ртом и замершим дыханьем смотрел он на этот страш¬ 
ный фантом 1 высокого роста, в какой-то широкой азиат- 

1 призрак (от франц . fantôme). 
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ской рясе и ждал, что станет он делать. Старик сел почти 
у самых ног его и вслед за тем что-то вытащил из-под 
складок своего широкого платья. Это был мешок. Ста¬ 
рик развязал его и, схвативши за два конца, встряхнул: 
с глухим звуком упали на пол тяжелые свертки в виде 
длинных столбиков; каждый был завернут в синюю 
бумагу, и на каждом было выставлено: «1000 червонных». 
Высунув свои длинные костистые руки из широких 
рукавов, старик начал разворачивать свертки. Золото 
блеснуло. Как ни велико было тягостное чувство и обес¬ 
памятевший страх художника, но он вперился весь в 
золото, глядя неподвижно, как оно разворачивалось в 
костистых руках, блестело, звенело тонко и глухо и заво¬ 
рачивалось вновь. Тут заметил он один сверток, откатив¬ 
шийся подалее от других, у самой ножки его кровати, 
в головах у него. Почти судорожно схватил он его и, 
полный страха, смотрел, не заметит ли старик. Но ста¬ 
рик был, казалось, очень занят. Он собрал все свертки 
свои, уложил их снова в мешок и, не взглянувши на него, 
ушел за ширмы. Сердце билось сильно у Чарткова, когда 
он услышал, как раздавался по комнате шелест удаляв¬ 
шихся шагов. Он сжимал покрепче сверток свой в руке, 
дрожа всем телом за него, и вдруг услышал, что шаги 
вновь приближаются к ширмам,— видно, старик вспом¬ 
нил, что недоставало одного свертка. И вот он глянул 
к нему вновь за ширмы. Полный отчаяния, стиснул он 
всею силою в руке своей сверток, употребил все усилие 
сделать движенье, вскрикнул — и проснулся. 

Холодный пот облил его всего; сердце его билось 
так сильно, как только можно было биться; грудь была 
так стеснена, как будто хотело улететь из нее последнее 
дыханье. «Неужели это был сон?» *— сказал он, взявши 
себя обеими руками за голову; но страшная живость 
явленья не была похожа на сон. Он видел, уже пробу¬ 
дившись, как старик ушел в рамки; мелькнула даже 
пола его широкой одежды, и рука его чувствовала ясно, 
что держала за минуту пред сим какую-то тяжесть. Свет 
месяца озарял комнату, заставляя выступать из темных 
углов ее где холст, где гипсовую руку, где оставленную 
на стуле драпировку, где панталоны и нечищеные сапо¬ 
ги. Тут только заметил он, что не лежит в постеле, а 
стоит на ногах прямо перед портретом. Как он добрался 
сюда — уж этого никак не мог он понять. Еще более 
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изумило его, что портрет был открыт весь и простыни на 
нем действительно не было. С неподвижным страхом 
глядел он на него и видел, как прямо вперились в него 
живые человеческие глаза. Холодный пот выступил на 
лице его; он хотел отойти, но чувствовал, что ноги его как 
будто приросли к земле. И видит он: это уже не сон: 
черты старика двинулись, и губы его стали вытягиваться 
к нему, как будто бы хотели его высосать... С воплем 
отчаянья отскочил он - и проснулся. 

«Неужели и это был сон?» С биющимся на разрыв 
сердцем ощупал он руками вокруг себя. Да, он лежит 
на постеле в таком точно положенье, как заснул. Пред 
ним ширмы; свет месяца наполнял комнату. Сквозь щель 
в ширмах виден был портрет, закрытый как следует про¬ 
стынею,— так, как он сам закрыл его. Итак, это был то¬ 
же сон! Но сжатая рука чувствует доныне, как будто бы 
в ней что-то было. Биение сердца было сильно, почти 
страшно; тягость в груди невыносимая.-Он вперил глаза 
в щель и пристально глядел на простыню. И вот видит 
ясно, что простыня начинает раскрываться, как будто бы 
под нею барахтались руки и силились ее сбросить. «Гос¬ 
поди, боже мой, что это!» — вскрикнул он, крестясь от¬ 
чаянно, и проснулся. 

И это был также сон! Он вскочил с постели, полоум¬ 
ный, обеспамятевший, и уже не мог изъяснить, что эго 
с ним делается: давленье ли кошмара или домового, 
бред ли горячки или живое виденье. Стараясь утишить 
сколько-нибудь душевное волненье и расколыхавшуюся 
кровь, которая билась напряженным пульсом по всем 
его жилам, он подошел к окну и открыл форточку. Хо¬ 
лодный пахнувший ветер оживил его. Лунное сияние ле¬ 
жало все еще на крышах и белых стенах домов, хотя 
небольшие тучи стали чаще переходить по небу. Все 
было тихо: изредка долетало до слуха отдаленное 
дребезжанье дрожек извозчика, который где-нибудь 
в невидном переулке спал, убаюкиваемый своею лени¬ 
вою клячею, поджидая запоздалого седока. Долго гля¬ 
дел он, высунувши голову в форточку. Уже на небе рож 
дались признаки приближающейся зари; наконец почув¬ 
ствовал он приближающуюся дремоту, захлопнул фор¬ 
точку, отошел прочь, лег в постель и скоро заснул как 
убитый, самым крепким сном. 

Проснулся он очень поздно и почувствовал в себе то 
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неприятное состояние, которое овладевает человеком 
после угара; голова его неприятно болела. В комнате 
было тускло; неприятная мокрота сеялась в воздухе и 
проходила сквозь щели его окон, заставленные карти¬ 
нами или нагрунтованным холстом. Пасмурный, недо¬ 
вольный, как мокрый петух, уселся он на своем оборван¬ 
ном диване, не зная сам, за что приняться, что делать, и 
вспомнил наконец весь свой сон. По мере припоминанья 
сон этот представлялся в его воображенье так тягостно 
жив, что он даже стал подозревать, точно ли это был 
сон и простой бред, не было ли здесь чего-то другого, не 
было ли это виденье. Сдернувши простыню, он рассмот¬ 
рел при дневном свете этот страшный портрет. Глаза, 
точно, поражали своей необыкновенной живостью, но ни¬ 
чего он не находил в них особенно страшного; только 
как будто какое-то неизъяснимое, неприятное чувство 
оставалось на душе. При всем том он все-таки не мог 
совершенно увериться, чтобы это был сон. Ему казалось, 
что среди сна был какой-то страшный отрывок из дейст¬ 
вительности. Казалось, даже в самом взгляде и выра¬ 
жении старика как будто что-то говорило, что он был у 
него эту ночь; рука его чувствовала только что лежав¬ 
шую в себе тяжесть, как будто бы кто-то за одну только 
минуту пред сим ее выхватил у него. Ему казалось, что 
если бы он держал только покрепче сверток, он, верно, 
остался бы у него в руке и после пробуждения. 

«Боже мой, если бы хотя часть этих денег!» — сказал 
он, тяжело вздохнувши, и в воображенье его стали 
высыпаться из мешка все виденные им свертки с заман¬ 
чивой надписью «1000 червонных». Свертки разворачи¬ 
вались, золото блестело, заворачивалось вновь, и он си¬ 
дел, уставивши неподвижно и бессмысленно свои глаза 
в пустой воздух, не будучи в состоянье оторваться от 
такого предмета,— как ребенок, сидящий пред сладким 
блюдом и видящий, глотая слюнки, как едят его другие. 
Наконец у дверей раздался стук, заставивший его не¬ 
приятно очнуться. Вошел хозяин с квартальным надзи¬ 
рателем, которого появление для людей мелких, как из¬ 
вестно, еще неприятнее, нежели для богатых лицо проси¬ 
теля. Хозяин небольшого дома, в котором жил Чартков, 
был одно из творений, какими обыкновенно бывают вла¬ 
детели домов где-нибудь в Пятнадцатой линии Васильев¬ 
ского острова, на Петербургской стороне или в отдален- 
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ном углу Коломны,— творенье, каких много на Руси и 
которых характер так же трудно определить, как цвет 
изношенного сюртука. В молодости своей он был капитан 
и крикун, употреблялся и по штатским делам, мастер 
был хорошо высечь, был и расторопен, и щеголь, и глуп; 
но в старости своей он слил в себе все эти резкие особен¬ 
ности в какую-то тусклую неопределенность. Он был уже 
вдов, был уже в отставке, уже не щеголял, не хвастал, не 
задирался, любил только пить чай и болтать за ним 
всякий вздор; ходил по комнате, поправлял сальный 
огарок; аккуратно по истечении каждого месяца наведы¬ 
вался к своим жильцам за деньгами; выходил на улицу 
с ключом в руке, для того чтобы посмотреть на крышу 
своего дома; выгонял несколько раз дворника из его кону¬ 
ры, куда он запрятывался спать; одним словом, человек 
в отставке, которому после всей забубенной жизни и 
тряски на перекладных остаются одни пошлые привычки. 

— Извольте сами глядеть, Варух Кузьмич,— сказал 
хозяин, обращаясь к квартальному и расставив руки,— 
вот не платит за квартиру, не платит. 

—- Что ж, если нет денег? Подождите, я заплачу. 

Мне, батюшка, ждать нельзя,— сказал хозяин в 
сердцах, делая жест ключом, который держал в руке,— 
у меня вот Потогонкин подполковник живет, семь лет 
уж живет; Анна Петровна Бухмистерова и сарай и ко-» 
нюшню нанимает на два стойла, три при ней дворовых 
человека,— вот какие у меня жильцы. У меня, сказать 
вам откровенно, нет такого заведенья, чтобы не платить 
за квартиру. Извольте сейчас же заплатить деньги, да и 
съезжать вон. 

Да, уж если порядились, так извольте платить,—■ 
сказал квартальный надзиратель, с небольшим потря¬ 
хиванием головы и заложив палец за пуговицу своего 
мундира. 

Да чем платить? — вопрос. У меня нет теперь ни 

гроша. 

— В таком случае удовлетворите Ивана Ивановича 
издельями своей профессии,— сказал квартальный,— 
он, может быть, согласится взять картинами. 

— Нет, батюшка, за картины спасибо. Добро бы 
были картины с благородным содержанием, чтобы мож¬ 
но было на стену повесить, хоть какой-нибудь генерал со 
звездой или князя Кутузова портрет, а то вон мужика 
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нарисовал, мужика в рубахе, слуги-то, что трет краски. 
Еще с него, свиньи, портрет рисовать; ему я шею нако¬ 
лочу: он у меня все гвозди из задвижек повыдергивал, 
мошенник. Вот посмотрите, какие предметы: вот комнату 
рисует. Добро бы уж взял комнату прибранную, опрят¬ 
ную, а он вон как нарисовал ее, со всем сором и дряз¬ 
гом, какой ни валялся. Вот посмотрите, как запакостил 
у меня комнату, извольте сами видеть. Да у меня по 
семи лет живут жильцы, полковники, Бухмистерова Анна 
Петровна... Нет, я вам скажу: нет хуже жильца, как 
живописец: свинья свиньей живет, просто не приведи бог. 

И все это должен был выслушать терпеливо бедный 
живописец. Квартальный надзиратель между тем занял¬ 
ся рассматриванием картин и этюдов и тут же показал, 
что у него душа живее хозяйской и даже была не чужда 
художественным впечатлениям. 

— Хе, — сказал он, тыкнув пальцем на один холст, 
где была изображена нагая женщина,—предмет, того... 
игривый. А у этого зачем так под носом черно? табаком, 
что ли, он себе засыпал? 

— Тень,— отвечал на это сурово и не обращая на 
него глаз Чартков. 

— Ну, ее бы можно куда-нибудь в другое место 
отнести, а под носом слишком видное место,— сказал 
квартальный,— а это чей портрет? — продолжал он, под¬ 
ходя к портрету старика,— уж страшен слишком. Будто 
он в самом деле был такой страшный; ахти, да он просто 
глядит! Эх, какой Громобой! С кого вы писали? 

— А это с одного...— сказал Чартков и не кончил 
слова: послышался треск. Квартальный пожал, видно, 
слишком крепко раму портрета, благодаря топорному 
устройству полицейских рук своих; боковые досточки 
вломились вовнутрь, одна упала на пол, и вместе с нею 
упал, тяжело звякнув, сверток в синей бумаге. Чарткову 
бросилась в глаза надпись: «1000 червонных». Как бе¬ 
зумный бросился он поднять его, схватил сверток, сжал 
его судорожно в руке, опустившейся вниз от тяжести. 

— Никак, деньги зазвенели,— сказал квартальный, 
услышавший стук чего-то упавшего на пол и не могший 
увидать его за быстротой движенья, с какою бросился 
Чартков прибрать. 

— А вам какое дело знать, что у меня есть? 

— А такое дело, что вы сейчас должны заплатить 
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хозяину за квартиру; что у вас есть деньги, да вы не 
хотите платить,— вот что. 

— Ну, я заплачу ему сегодня. 

— Ну, а зачем же вы не хотели заплатить прежде, 
да доставляете беспокойство хозяину, да вот и полицию 
тоже тревожите? 

— Потому что этих денег мне не хотелось трогать; 
я ему сегодня же ввечеру все заплачу и съеду с квар¬ 
тиры завтра же, потому что не хочу оставаться у такого 
хозяина. 

— Ну, Иван Иванович, он вам заплатит,— сказал 
квартальный, обращаясь к хозяину.—А если насчет того, 
что вы не будете удовлетворены как следует сегодня вве¬ 
черу, тогда уж извините, господин живописец. 

Сказавши это, он надел свою треугольную шляпу 
и вышел в сени, а за ним хозяин, держа вниз голову и, 
как казалось, в каком-то раздумье. 

— Слава богу, черт их унес! — сказал Чартков, ког¬ 
да услышал затворившуюся в передней дверь. 

Он выглянул в переднюю, услал за чем-то Никиту, 
чтобы быть совершенно одному, запер за ним дверь и, 
возвратившись к себе в комнату, принялся с сильным 
сердечным трепетаньем разворачивать сверток. В нем 
были червонцы, все до одного новые, жаркие, как огонь. 
Почти обезумев, сидел он за золотою кучею, все еще 
спрашивая себя, не во сне ли все это. В свертке было 
ровно их тысяча; наружность его была совершенно та¬ 
кая, в какой они виделись ему во сне. Несколько минут 
он перебирал их, пересматривал, и все еще не мог прийти 
в себя. В воображении его воскресли вдруг все истории 
о кладах, шкатулках с потаенными ящиками, оставляе¬ 
мых предками для своих разорившихся внуков, в твердой 
уверенности на будущее их промотавшееся положение. 
Он мыслил так: «Не придумал ли и теперь какой-нибудь 
дедушка оставить своему внуку подарок, заключив его 
в рамку фамильного портрета?» Полный романического 
бреда, он стал даже думать, нет ли здесь какой-нибудь 
тайной связи с его судьбою: не связано ли существованье 
портрета с его собственным существованьем, и самое 
приобретение его не есть ли уже какое-то предопределе¬ 
ние? Он принялся с любопытством рассматривать раму 
портрета. В одном боку ее был выдолбленный желобок, 
задвинутый дощечкой так ловко и неприметно, что 
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если бы капитальная рука квартального надзирателя 
не произвела пролома, червонцы остались бы до 
скончания века в покое. Рассматривая портрет, он по¬ 
дивился вновь высокой работе, необыкновенной отдел¬ 
ке глаз; они уже не казались ему страшными, но все еще 
в душе оставалось всякий раз невольно неприятное чув¬ 
ство. «Нет,— сказал он сам в себе,— чей бы ты ни был 
дедушка, а я тебя поставлю за стекло и сделаю тебе за 
это золотые рамки». Здесь он набросил руку на золотую 
кучу, лежавшую пред ним, и сердце забилось сильно от 
такого прикосновенья. «Что с ними сделать? —думал он, 
уставив на них глаза.—Теперь я обеспечен по крайней 
мере на три года, могу запереться в комнату, работать. 
На краски теперь у меня есть; на обед, на чай, на содер¬ 
жанье, на квартиру есть; мешать и надоедать мне теперь 
никто не станет; куплю себе отличный манкен, закажу 
гипсовый торсик, сформую ножки, поставлю Венеру, на¬ 
куплю гравюр с первых картин. И если поработаю три 
года для себя, не торопясь, не на продажу, я зашибу их 
всех, и могу быть славным художником». 

Так говорил он заодно с подсказывавшим ему рас¬ 
судком; но извнутри раздавался другой голос, слышнее 
и звонче. И как взглянул он еще раз на золото, не го 
заговорили в нем двадцать два года и горячая юность. 
Теперь в его власти было все то, на что он глядел 
доселе завистливыми глазами, чем любовался ' издали, 
глотая слюнки. Ух, как в нем забилось ретивое, когда он 
только подумал о том! Одеться в модный фрак, разго¬ 
веться после долгого поста, нанять себе славную квар¬ 
тиру, отправиться тот же час в театр, в кондитерскую, 
в ... и прочее,— и он, схвативши деньги, был уже на 
улице. 

Прежде всего зашел к портному, оделся с ног до го¬ 
ловы и, как ребенок, стал обсматривать себя беспре¬ 
станно; накупил духов, помад, нанял, не торгуясь, пер¬ 
вую попавшуюся великолепнейшую квартиру на Невском 
проспекте, с зеркалами и цельными стеклами; купил не¬ 
чаянно в магазине дорогой лорнет, нечаянно накупил 
тоже бездну всяких галстуков, более нежели было нуж¬ 
но, завил у парикмахера себе локоны, прокатился два 
раза по городу в карете без всякой причины, объелся без 
меры конфектов в кондитерской и зашел к ресторану 
французу, о котором доселе слышал такие же неясные 
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слухи, как о китайском государстве. Там он обедал под¬ 
боченившись, бросая довольно гордые взгляды на других 
и поправляя беспрестанно против зеркала завитые локо¬ 
ны. Там он выпил бутылку шампанского, которое тоже 
доселе было ему знакомо более по слуху. Вино несколь¬ 
ко зашумело в голове, и он вышел на улицу живой, бой¬ 
кий, по русскому выражению: черту не брат. Прошелся 
по тротуару гоголем, наводя на всех лорнет. На мосту 
заметил он своего прежнего профессора и шмыгнул лихо 
мимо его, как будто бы не заметив его вовсе, так что 
остолбеневший профессор долго еще стоял неподвиж¬ 
но на мосту, изобразив вопросительный знак на лице 
своем. 

Все вещи и все, что ни было: станок, холст, карти¬ 
ны — были в тот же вечер перевезены на великолепную 
квартиру. Он расставил то, что было получше, на вид¬ 
ные места, что похуже — забросил в угол и расхаживал 
по великолепным комнатам, беспрестанно поглядывая в 
зеркала. В душе его возродилось желанье непреобори¬ 
мое схватить славу сей же час за хвост и показать себя 
свету. Уже чудились ему крики: «Чартков, Чартков! ви¬ 
дали вы картину Чарткова? Какая быстрая кисть 
у Чарткова! Какой сильный талант у Чарткова!» Он 
ходил в восторженном состоянии у себя по комнате, уно¬ 
сился невесть куда. На другой же день, взявши десяток 
червонцев, отправился он к одному издателю ходячей 
газеты, прося великодушной помощи; был принят радуш¬ 
но журналистом, назвавшим его тот же час «почтенней¬ 
ший», пожавшим ему обе руки, расспросившим подробно 
об имени, отчестве, месте жительства, и на другой же 
день появилась в газете вслед за объявлением о ново¬ 
изобретенных сальных свечах статья с таким заглавием: 
«О необыкновенных талантах Чарткова»; «Спешим обра¬ 
довать образованных жителей столицы прекрасным, 
можно сказать, во всех отношениях приобретением. Все 
согласны в том, что у нас есть много прекраснейших 
физиогномий и прекраснейших лиц, но не было до сих 
пор средства передать их на чудотворный холст, для 
передачи потомству; теперь недостаток этот пополнен: 
отыскался художник, соединяющий в себе что нужно. 
Теперь красавица может быть уверена, что она будет 
передана со всей грацией своей красоты воздушной, лег¬ 
кой, очаровательной, чудесной, подобной мотылькам, 


81 



порхающим по весенним цветкам. Почтенный отец семей¬ 
ства увидит себя окруженным своей семьей. Купец, воин, 
гражданин, государственный муж — всякий с новой 
ревностью будет продолжать свое поприще. Спешите, 
спешите, заходите с гулянья, с прогулки, предпринятой 
к приятелю, к кузине, в блестящий магазин, спешите, 
откуда бы ни было. Великолепная мастерская художни¬ 
ка (Невский проспект, такой-то номер) уставлена вся 
портретами его кисти, достойной Вандиков и Тицианов. 
Не знаешь, чему удивляться: верности ли и сходству 
с оригиналами или необыкновенной яркости и свежести 
кисти. Хвала вам, художник! вы вынули счастливый 
билет из лотереи. Виват, Андрей Петрович (журналист, 
как видно, любил фамильярность) ! Прославляйте себя и 
нас. Мы умеем ценить вас. Всеобщее стечение, а вместе 
с тем и деньги, хотя некоторые из нашей же братьи жур¬ 
налистов и восстают против них, будут вам наградою». 

С тайным удовольствием пропитал художник это 
объявление; лицо его просияло. О нем заговорили печат¬ 
ію — это было для него новостию; несколько раз пере¬ 
читывал он строки. Сравнение с В а яд и ком и Тицианом 
ему сильно польстило. Фраза «Виват, Андрей Петрович!» 
также очень понравилась; печатным образом называют 
его по имени и по отчеству— честь, доныне ему совер¬ 
шенно неизвестная. Он начал ходить скоро по комнате, 
ерошить себе волоса, то садился на кресла, то вскакивал 
с них и садился на диван, представляя поминутно, как 
он будет принимать посетителей и посетительниц, под¬ 
ходил к холсту и производил над ним лихую замашку 
кисти, пробуя сообщить грациозные движения руке. На 
другой день раздался колокольчик у дверей его; он по¬ 
бежал отворять. Вошла дама, предводимая лакеем в 
ливрейной шинели на меху, и вместе с дамой вошла мо¬ 
лоденькая восемнадцатилетняя девочка, дочь ее. 

— Вы мсьё Чартков? — сказала дама. 

Художник поклонился. 

— Об вас столько пишут; ваши портреты, говорят, 
верх совершенства.— Сказавши это, дама наставила на 
глаз лорнет и побежала быстро осматривать стены, на 
которых ничего не было.— А где же ваши портреты? 

— Вынесли,— сказал художник, несколько смешав¬ 
шись,— я только что переехал еще на эту квартиру, так 
они еще в дороге... не доехали. 
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— Вы были в Италии? — сказала дама, наводя на 
него лорнет, не найдя ничего другого, на что бы можно 
было навесть его. 

— Нет, я не был, но хотел быть... впрочем, теперь по¬ 
камест я отложил... Вот кресла-с, вы устали?.. 

— Благодарю, я сидела долго в карете. А, вон нако¬ 
нец.. вижу вашу работу! — сказала дама, побежав к су¬ 
противной стене и наводя лорнет на стоявшие на полу 
его этюды, программы, перспективы и портреты.^ C’est 
charmant! Lise, Lise, venez ici! 1 Комната во вкусе Тенье* 
ра, видишь: беспорядок, беспорядок, стол, на нем бюст, 
рука, палитра; вон пыль,— видишь, как пыль нарисова¬ 
на! C’est charmant! А вот на другом холсте женщина, 
моющая лицо,— quelle jolie figure! 2 Ах, мужичок! Lise, 
Lise, мужичок в русской рубашке! смотри: мужичок! Так 
вы занимаетесь не одними только портретами? 

— О, это вздор... Так, шалил... этюды... 

— Скажите, какого вы мнения насчет нынешних 
портретистов? Не правда ли, теперь нет таких, как был 
Тициан? Нет той силы в колорите, нет той... как жаль, 
что я не могу вам выразить по-русски (дама была люби¬ 
тельница живописи и оббегала с лорнетом все галереи 
в Италии). Однако мсьё Ноль... ах, как он пишет! Какая 
необыкновенная кисть! Я нахожу, что у него даже боль¬ 
ше выраженья в лицах, нежели у Тициана. Вы не знаете 
мсьё Ноля? 

ss* Кто этот Ноль? — спросил художник. 

Мсьё Ноль. Ах, какой талант! он написал с нее 
портрет, когда ей было только двенадцать лет. Нужно, 
чтобы вы непременно у нас были. Lise, ты ему покажи 
свой альбом. Вы знаете, что мы приехали с тем, чтобы 
сей же час начали с нее портрет. 

— Как же, я готов сию минуту. 

И в одно мгновенье придвинул он станок с готовым 
холстом, взял в руки палитру, вперил глаз в бледное 
личико дочери. Если бы он был знаток человеческой 
природы, он прочел бы на нем в одну минуту начало 
ребяческой страсти к балам, начало тоски и жалоб на 
длинноту времени до обеда и после обеда, желанья по¬ 
бегать в новом платье на гуляньях, тяжелые следы 


1 Это очаровательно! Лиза, Лиза, пойди сюда! (франц.) 

2 Какое красивое лидо! (франц.) 
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безучастного прилежания к разным искусствам, внушае¬ 
мого матерью для возвышения души и чувств. Но худож¬ 
ник видел в этом нежном личике одну только заманчи¬ 
вую для кисти почти фарфоровую прозрачность тела, 
увлекательную легкую томность, тонкую светлую шейку 
и аристократическую легкость стана. И уже заранее го¬ 
товился торжествовать, показать легкость и блеск своей 
кисти, имевшей доселе дело только с жесткими чертами 
грубых моделей, с строгими антиками и копиями кое- 
каких классических мастеров. Он уже представлял себе 
в мыслях, как выйдет это легонькое личико. 

— Знаете ли,— сказала дама с несколько даже 
трогательным выражением лица,— я бы хотела... на 
ней теперь платье; я бы, признаюсь, не хотела, чтобы 
она была в платье, к которому мы так привыкли; я бы 
хотела, чтоб она была одета просто и сидела бы в тени 
зелени, в виду каких-нибудь полей, чтобы стада вдали 
или роща... чтобы незаметно было, что она едет куда- 
нибудь на бал или модный вечер. Наши балы, при¬ 
знаюсь, так убивают душу, так умерщвляют остатки 
чувств... простоты, простоты чтобы было больше. 

Увы! на лицах и матушки и дочери написано было, 
что они до того исплясались на балах, что обе сделались 
чуть не восковыми. 

Чартков принялся за дело, усадил оригинал, сообра¬ 
зил несколько все это в голове; провел по воздуху 
кистью, мысленно устанавливая пункты; прищурил не¬ 
сколько глаз, подался назад, взглянул издали — ив 
один час начал и кончил подмалевку. Довольный ею, он 
принялся уже писать, работа его завлекла. Уже он по¬ 
забыл все, позабыл даже, что находится в присутствии 
аристократических дам, начал даже выказывать иногда 
кое-какие художнические ухватки, произнося вслух раз¬ 
ные звуки, временами подпевая, как случается с худож¬ 
ником, погруженным всею душою в свое дело. Без вся¬ 
кой церемонии, одним движеньем кисти заставлял он 
оригинал поднимать голову, который наконец начал 
сильно вертеться и выражать совершенную усталость. 

— Довольно, на первый раз довольно,— сказала 
дама. 

— Еще немножко,— говорил позабывшийся худож¬ 
ник. 

— Нет, пора! Lise, три часа! — сказала она, выни- 
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мая маленькие часы, висевшие на золотой цепи у ее 
кушака, и вскрикнула.— Ах, как поздно! 

— Минуточку только,— говорил Чартков простодуш¬ 
ным и просящим голосом ребенка. 

Но дама, кажется, совсем не была расположена уго¬ 
ждать на этот раз его художественным потребностям и 
обещала вместо того просидеть в другой раз долее. 

«Это, однако ж, досадно,— подумал про себя Чарт¬ 
ков,— рука только что расходилась». И вспомнил он, 
что его никто не перебивал и не останавливал, когда он 
работал в своей мастерской на Васильевском острове; 
Никита, бывало, сидел не ворохнувшись на одном мес¬ 
те — пиши с него сколько угодно; он даже засыпал 
в заказанном ему положении. И, недовольный, положил 
он свою кисть и палитру на стул и остановился смутно 
пред холстом. Комплимент, сказанный светской дамой, 
пробудил его из усыпления. Он бросился быстро к две¬ 
рям провожать их; на лестнице получил приглашение 
бывать, прийти на следующей неделе обедать и с весе¬ 
лым видом возвратился к себе в комнату. Аристократи¬ 
ческая дама совершенно очаровала его. До сих пор он 
глядел на подобные существа как на что-то недоступное, 
которые рождены только для того, чтобы пронестись в 
великолепной коляске с ливрейными лакеями и щеголь¬ 
ским кучером и бросить равнодушный взгляд на бре¬ 
дущего пешком, в небогатом плащишке человека. 
И вдруг теперь одно из этих существ вошло к нему в 
комнату; он пишет портрет, приглашен на обед в ари¬ 
стократический дом. Довольство овладело им необыкно¬ 
венное; он был упоен совершенно и наградил себя за это 
славным обедом, вечерним спектаклем и опять проехал¬ 
ся в карете по городу без всякой нужды. 

Во все эти дни обычная работа ему не шла вовсе на 
ум. Он только приготовлялся и ждал минуты, когда 
раздастся звонок. Наконец аристократическая дама при¬ 
ехала вместе с своею бледненькою дочерью. Он усадил 
их, придвинул холст уже с ловкостью и претензиями на 
светские замашки и стал писать. Солнечный день и ясное 
освещение много помогли ему. Он увидел в легоньком 
своем оригинале много такого, что, быв уловлено и пере¬ 
дано на полотно, могло придать высокое достоинство 
портрету; увидел, что можно сделать кое-что особенное, 
если выполнить все в такой окончательности, в какой 
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теперь представлялась ему натура. Сердце его начало 
даже слегка трепетать, когда он почувствовал, что выра¬ 
зит то, чего еще не заметили другие. Работа заняла его 
всего, весь погрузился он в кисть, позабыв опять об 
аристократическом происхождении оригинала. С зани¬ 
мавшимся дыханием видел, как выходили у него легкие 
черты и это почти прозрачное тело семнадцатилетней де¬ 
вушки. Он ловил всякий оттенок, легкую желтизну, едва 
заметную голубизну под глазами и уже готовился даже 
схватить небольшой прыщик, выскочивший на лбу, как 
вдруг услышал над собою голос матери. «Ах, зачем это? 
это не нужно,— говорила дама.— У вас тоже... вот, 
в некоторых местах... как будто бы несколько желто и 
вот здесь совершенно как темные пятнышки». Художник 
стал изъяснять, что эти-то пятнышки и желтизна именно 
разыгрываются хорошо, что они составляют приятные и 
легкие тоны лица. Но ему отвечали, что они не составят 
никаких тонов и совсем не разыгрываются; и что это ему 
только так кажется. «Но позвольте здесь в одном только 
месте тронуть немножко желтенькой краской»,— сказал 
простодушно художник. Но этого-то ему и не позволили. 
Объявлено было, что Lise только сегодня немножко не 
расположена, а что желтизны в ней никакой не бывает 
и лицо поражает особенно свежестью краски. С грустью 
принялся он изглаживать то, что кисть его заставила 
выступить на полотно. Исчезло много почти незаметных 
черт, а вместе с ними исчезло отчасти и сходство. Он 
бесчувственно стал сообщать ему тот общий колорит, 
который дается наизусть и обращает даже лица, взятые 
с натуры, в какие-то холодно-идеальные, видимые на 
ученических программах. Но дама была довольна тем, 
что обидный колорит был изгнан вовсе. Она изъявила 
только удивленье, что работа идет так долго, и прибавила, 
что слышала, будто он в два сеанса оканчивает совер¬ 
шенно портрет. Художник ничего не нашелся на это отве¬ 
чать. Дамы поднялись и собирались выйти. Он положил 
кисть, проводил их до дверей и после того долго оста¬ 
вался смутным на одном и том же месте перед своим 
портретом. Он глядел на него глупо, а в голове его меж¬ 
ду тем носились те легкие женственные черты, те оттен¬ 
ки и воздушные тоны, им подмеченные, которые уничто¬ 
жила безжалостно его кисть. Будучи весь полон ими, он 
отставил портрет в сторону и отыскал у себя где-то 
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заброшенную головку Психеи, которую когда-то давно 
и эскизно набросал на полотно. с>то было личико, ловко 
написанное, но совершенно идеальное, холодное, состояв¬ 
шее из одних общих черт, не принявшее живого тела. 
От нечего делать он теперь принялся проходить его, 
припоминая на нем все, что случилось ему подметить в 
лице аристократической посетительницы. Уловленные им 
черты, оттенки и тоны здесь ложились в том очищенном 
виде, в каком являются они тогда, когда художник, на¬ 
глядевшись на природу, уже отдаляется от нее и произ¬ 
водит ей равное создание. Психея стала оживать, и едва 
сквозившая мысль начала мало-помалу облекаться в ви¬ 
димое тело. Тип лица молоденькой светской девицы 
невольно сообщился Психее, и чрез то получила она 
своеобразное выражение, дающее право на название 
истинно оригинального произведения. Казалось, он вос¬ 
пользовался по частям и вместе всем, что представил 
ему оригинал, и привязался совершенно к своей работе. 
В продолжение нескольких дней он был занят только ею. 
И за этой самой работой застал его приезд знакомых 
дам. Он не успел снять со станка картину. Обе дамы 
издали радостный крик изумленья и всплеснули руками. 

—« Lise, Lise! Ах, как похоже! Superbe, superbe! 1 Как 
хорошо вы вздумали, что одели ее в греческий костюм. 
Ах, какой сюрприз! 

Художник не знал, как вывести дам из приятного 
заблуждения. Совестясь и потупя голову, он произнес 
тихо: 

— Это Психея. 

— В виде Психеи? C’est charmant! — сказала мать, 
улыбнувшись, причем улыбнулась также и дочь.— 
Не правда ли, Lise, тебе больше всего идет быть изоб¬ 
раженной в виде Психеи? Quelle idée délicieuse! 2 Но 
какая работа! Это Корредж. Признаюсь, я читала и 
слышала о вас, но я не знала, что у вас такой талант. 
Нет, вы непременно должны написать также и с меня 
портрет. 

Даме, как видно, хотелось также предстать в виде 
какой-нибудь Психеи. 

«Что мне с ними делать? — подумал художник.— 


1 Великолепно, великолепно! (франц.) 

2 Какая восхитительная мысль! (франц.) 



Если они сами того хотят, так пусть Психея пойдет за 
то, что им хочется»,— и произнес вслух: 

« Потрудитесь еще немножко присесть, я кое-что 
немножко трону. 

— Ах, я боюсь, чтобы вы как-нибудь не... она так 
теперь похожа. 

Но художник понял, что опасенья были насчет жел¬ 
тизны, и успокоил их, сказав, что он только придаст 
более блеску и выраженья глазам. А по справедливости, 
ему было слишком совестно и хотелось хотя сколько- 
нибудь более придать сходства с оригиналом, дабы не 
укорил его кто-нибудь в решительном бесстыдстве. 
И точно, черты бледной девушки стали наконец выхо¬ 
дить яснее из облика Психеи. 

— Довольно!—сказала мать, начинавшая бояться, что¬ 
бы сходство не приблизилось наконец уже чересчур близко. 

Художник был награжден всем: улыбкой, деньгами, 
комплиментом, искренним пожатьем руки, приглашением 
на обеды; словом, получил тысячу лестных наград. 
Портрет произвел по городу шум. Дама показала его 
приятельницам; все изумлялись искусству, с каким ху¬ 
дожник умел сохранить сходство и вместе с тем придать 
красоту оригиналу. Последнее замечено было, разумеет¬ 
ся, не без легкой краски зависти в лице. И художник 
вдруг был осажден работами. Казалось, весь город хотел 
у него писаться. У дверей поминутно раздавался звонок. 
С одной стороны, это могло быть хорошо, представляя 
ему бесконечную практику разнообразием, множеством 
лиц. Но, на беду, это всё был народ, с которым было 
трудно ладить, народ торопливый, занятой или же при¬ 
надлежащий свету,— стало быть, еще более занятой, 
нежели всякий другой, и потому нетерпеливый до край¬ 
ности. Со всех сторон только требовали, чтоб было хоро¬ 
шо и скоро. Художник увидел, что оканчивать решитель¬ 
но было невозможно, что все нужно было заменить лов¬ 
костью и быстрой бойкостью кисти. Схватывать одно 
только целое, одно общее выраженье и не углубляться 
кистью в утонченные подробности; одним словом, сле¬ 
дить природу в ее окончательности было решительно 
невозможно. Притом нужно прибавить, что у всех почти 
писавшихся много было других притязаний на разное. 
Дамы требовали, чтобы преимущественно только душа 
и характер изображались в портретах, чтобы остального 
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иногда вовсе не придерживаться, округлить все углы, 
облегчить все изъянцы и даже, если можно, избежать их 
вовсе. Словом, чтобы на лицо можно было засмотреться, 
если даже не совершенно влюбиться. И вследствие это¬ 
го, садясь писаться, они принимали иногда такие выраже¬ 
ния, которые приводили в изумленье художника: та ста¬ 
ралась изобразить в лице своем меланхолию, другая 
мечтательность, третья во что бы ни стало хотела умень¬ 
шить рот и сжимала его до такой степени, что он обра¬ 
щался наконец в одну точку, не больше булавочной го¬ 
ловки. И, несмотря на все это, требовали от него сход¬ 
ства и непринужденной естественности. Мужчины тоже 
были ничем не лучше дам. Один требовал себя изобра¬ 
зить в сильном, энергическом повороте головы; другой 
с поднятыми кверху вдохновенными глазами; гвардей¬ 
ский поручик требовал непременно, чтобы в глазах виден 
был Марс; гражданский сановник норовил так, чтобы 
побольше было прямоты, благородства в лице и чтобы 
рука оперлась на книгу, на которой бы четкими словами 
было написано: «Всегда стоял за правду». Сначала 
художника бросали в пот такие требованья: все это нуж¬ 
но было сообразить, обдумать, а между тем сроку дава¬ 
лось очень немного. Наконец он добрался, в чем было 
дело, и уж не затруднялся нисколько. Даже из двух, 
трех слов смекал вперед, кто чем хотел изобразить себя. 
Кто хотел Марса, он в лицо совал Марса; кто метил в 
Байрона, он давал ему байроновское положенье и пово¬ 
рот. Коринной ли, Ундиной, Аспазией ли желали быть 
дамы, он с большой охотой соглашался на всё и прибав¬ 
лял от себя уже всякому вдоволь благообразия, которое, 
как известно, нигде не подгадит и за что простят иногда 
художнику и самое несходство. Скоро он уже сам начал 
дивиться чудной быстроте и бойкости своей кисти. А пи¬ 
савшиеся, само собою разумеется, были в восторге и 
провозглашали его гением. 

Чартков сделался модным живописцем во всех отно¬ 
шениях. Стал ездить на обеды, сопровождать дам в га¬ 
лереи и даже на гулянья, щегольски одеваться и утвер¬ 
ждать гласно, что художник должен принадлежать к 
обществу, что нужно поддержать его званье, что худож¬ 
ники одеваются, как сапожники, не умеют прилично 
вести себя, не соблюдают высшего тона и лишены всякой 
образованности. Дома у себя, в мастерской он завел 
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опрятность и чистоту в высшей степени, определил двух 
великолепных лакеев, завел щегольских учеников, пере¬ 
одевался несколько раз в день в разные утренние 
костюмы, завивался, занялся улучшением разных манер, 
с которыми принимать посетителей, занялся украшением 
всеми возможными средствами своей наружности, что¬ 
бы произвести ею приятное впечатление на дам; одним 
словом, скоро нельзя было в нем вовсе узнать того 
скромного художника, который работал когда-то неза¬ 
метно в своей лачужке на Васильевском острове. .О ху¬ 
дожниках и об искусстве он изъяснялся теперь резко: 
утверждал, что прежним художникам уже чересчур 
мйого приписано достоинства, что все они до Рафаэля 
писали не фигуры, а селедки; что существует только в 
воображении рассматривателей мысль, будто бы видно 
в них присутствие какой-то святости; что сам Рафаэль 
даже писал не все хорошо и за многими произведениями 
его удержалась только по преданию слава; что Микель- 
Анжел хвастун, потому что хотел только похвастать 
знанием анатомии, что грациозности в нем нет никакой 
и что настоящий блеск, силу кисти и колорит нужно 
искать только теперь, в нынешнем веке. Тут, натураль¬ 
но, невольным образом доходило дело и до себя. 

*— Нет, я не понимаю,— говорил он,— напряженья 
других сидеть и корпеть за трудом. Этот человек, кото¬ 
рый копается по нескольку месяцев над картиною, по 
мне, труженик, а не художник. Я не поверю, чтобы в нем 
был талант. Гений творит смело, быстро. Вот у меня,— 
говорил он, обращаясь обыкновенно к посетителям,— 
этот портрет я написал в два дня, эту головку в один 
день, это в несколько часов, это в час с небольшим. Нет, 
я... я, признаюсь, не признаю художеством того, что ле¬ 
пится строчка за строчкой; это уж ремесло, а не худо¬ 
жество. 

Так рассказывал он своим посетителям, и посетители 
дивились силе и бойкости его кисти, издавали даже вос¬ 
клицания, услышав, как быстро они производились, 
и потом пересказывали друг другу: «Это талант, истин¬ 
ный талант! Посмотрите, как он говорит, как блестят 
его глаза! Il у а quelque chose d’extraordinaire dans 
toute sa figure!» 1 


Есть что-то необыкновенное во всей его внешности! (франц.) 
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Художнику было лестно слышать о себе такие слухи. 
Когда в журналах появлялась печатная хвала ему, он 
радовался, как ребенок, хотя эта хвала была куплена 
им за свои же деньги. Он разносил такой печатный лист 
везде и, будто бы ненарочно, показывал его знакомым 
и приятелям, и это его тешило до самой простодушной 
наивности. Слава его росла, работы и заказы увеличи¬ 
вались. Уже стали ему надоедать одни и те же портреты 
и лица, которых положенье и обороты сделались ему 
заученными. Уже без большой охоты он писал их, ста¬ 
раясь набросать только кое-как одну голову, а осталь¬ 
ное давал доканчивать ученикам. Прежде он все-таки 
искал дать какое-нибудь новое положение, поразить 
силою, эффектом. Теперь и это становилось ему скучно. 
Ум уставал придумывать и обдумывать. Это было ему 
невмочь, да и некогда: рассеянная жизнь и общество, 
где он старался сыграть роль светского человека,— все 
это уносило его далеко от труда и мыслей. Кисть его 
хладела и тупела, и он нечувствительно заключился 
в однообразные, определенные, давно изношенные фор¬ 
мы. Однообразные, холодные, вечно прибранные и, так 
сказать, застегнутые лица чиновников, военных и штат¬ 
ских не много представляли поля для кисти: она поза¬ 
бывала и великолепные драпировки, и сильные движе¬ 
ния, и страсти. О группах, о художественной драме, 
о высокой ее завязке нечего было и говорить. Пред ним 
были только мундир, да корсет, да фрак, пред которыми 
чувствует холод художник и падает всякое воображение. 
Даже достоинств самых обыкновенных уже не было вид¬ 
но в его произведениях, а между тем они всё еще поль¬ 
зовались славою, хотя истинные знатоки и художники 
только пожимали плечами, глядя на последние его ра¬ 
боты. А некоторые, знавшие Чарткова прежде, не могли 
понять, как мог исчезнуть в нем талант, которого при¬ 
знаки оказались уже ярко в нем при самом начале, 
и напрасно старались разгадать, каким образом может 
угаснуть дарованье в человеке, тогда как он только что 
достигнул еще полного развития всех сил своих. 

Но этих толков не слышал упоенный художник. Уже 
он начинал достигать поры степенности ума и лет; стал 
толстеть и видимо раздаваться в ширину. Уже в газетах 
и журналах читал он прилагательные: «почтенный наш 
Андрей Петрович», «заслуженный наш Андрей Петрович». 
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Уже стали ему предлагать по службе почетные мес¬ 
та, приглашать на экзамены, в комитеты. Уже он на¬ 
чинал, как всегда случается в почетные лета, брать силь¬ 
но сторону Рафаэля и старинных художников,— не пото¬ 
му, что убедился вполне в их высоком достоинстве, но 
потому, чтобы колоть ими в глаза молодых художников. 
Уже он начинал, по обычаю всех вступающих в такие 
лета, укорять без изъятья молодежь в безнравственности 
и дурном направлении духа. Уже начинал он верить, что 
все на свете делается просто, вдохновенья свыше нет и 
все необходимо должно быть подвергнуто под один стро¬ 
гий порядок аккуратности и однообразья. Одним сло¬ 
вом, жизнь его уже коснулась тех лет, когда все, дыша¬ 
щее порывом, сжимается в человеке, когда могуществен¬ 
ный смычок слабее доходит до души и не обвивается 
пронзительными звуками около сердца, когда прикосно¬ 
венье красоты уже не превращает девственных сил в 
огонь и пламя, но все отгоревшие чувства становятся 
доступнее к звуку золота, вслушиваются внимательней 
в его заманчивую музыку и мало-помалу нечувствитель¬ 
но позволяют ей совершенно усыпить себя. Слава не 
может дать наслажденья тому, кто украл ее, а не заслу¬ 
жил; она производит постоянный трепет только в достой¬ 
ном ее. И потому все чувства и порывы его обратились 
к золоту. Золото сделалось его страстью, идеалом, стра¬ 
хом, наслажденьем, целью. Пуки ассигнаций росли в сун¬ 
дуках, и как всякий, кому достается в удел этот страш¬ 
ный дар, он начал становиться скучным, недоступным 
ко всему, кроме золота, беспричинным скрягой, беспут¬ 
ным собирателем и уже готов был обратиться в одно из 
тех странных существ, которых много попадается в на¬ 
шем бесчувственном свете, на которых с ужасом глядит 
исполненный жизни и сердца человек, которому кажутся 
они движущимися каменными гробами с мертвецом 
внутри наместо сердца. Но одно событие сильно потряс¬ 
ло и разбудило весь его жизненный состав. 

В один день увидел он на столе своем записку, в ко¬ 
торой Академия художеств просила его, как достойного 
ее члена, приехать дать суждение свое о новом, прислан¬ 
ном из Италии, произведении усовершенствовавшегося 
там русского художника. Этот художник был один из 
прежних его товарищей, который от ранних лет носил 
в себе страсть к искусству, с пламенной душой труженика 
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погрузился в него всей душою своей, оторвался от 
друзей, от родных, от милых привычек и помчался туда, 
где в виду прекрасных небес спеет величавый рассадник 
искусств,— в тот чудный Рим, при имени которого так 
полно и сильно бьется пламенное сердце художника. 
Там, как отшельник, погрузился он в труд и в не раз¬ 
влекаемые ничем занятия. Ему не было до того дела, 
толковали ли о его характере, о его неумении обра¬ 
щаться с людьми, о несоблюдении светских приличий, о 
унижении, которое он причинял званию художника 
своим скудным, нещегольским нарядом. Ему не было 
нужды, сердилась ли или нет на него его братья. Всем 
пренебрегал он, все отдал искусству. Неутомимо посе¬ 
щал галереи, по целым часам застаивался перед про¬ 
изведениями великих мастеров, ловя и преследуя чуд¬ 
ную кисть. Ничего он не оканчивал без того, чтобы не 
поверить себя несколько раз с сими великими учителями 
и чтобы не прочесть в их созданьях безмолвного и крас¬ 
норечивого себе совета. Он не входил в шумные беседы 
и споры; он не стоял ни за пуристов, ни против пуристов. 
Он равно всему отдавал должную ему часть, извлекая 
изо всего только то, что было в нем прекрасно, и, нако¬ 
нец, оставил себе в учители одного божественного Ра¬ 
фаэля. Подобно как великий поэт-художник, перечитав¬ 
ший много всяких творений, исполненных многих пре¬ 
лестей и величавых красот, оставлял наконец себе 
настольною книгой одну только «Илиаду» Гомера, от¬ 
крыв, что в ней все есть, чего хочешь, и что нет ничего, 
что бы не отразилось уже здесь в таком глубоком и ве¬ 
ликом совершенстве. И зато вынес он из своей школы 
величавую идею созданья, могучую красоту мысли, 
высокую прелесть небесной кисти. 

Вошедши в залу, Чартков нашел уже целую огром¬ 
ную толпу посетителей, собравшихся перед картиною. 
Глубочайшее безмолвие, какое редко бывает между 
многолюдными ценителями, на этот раз царствовало 
всюду. Он поспешил принять значительную физиогно- 
мию знатока и приблизился к картине; но, боже, что он 
увидел! 

Чистое, непорочное, прекрасное, как невеста, стояло 
пред ним произведение художника. Скромно, божествен¬ 
но, невинно и просто, как гений, возносилось оно над 
всем. Казалось, небесные фигуры, изумленные столькими 
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устремленными на них взорами, стыдливо опустили пре¬ 
красные ресницы. С чувством невольного изумления 
созерцали знатоки новую, невиданную кисть. Все тут, 
казалось, соединилось вместе: изученье Рафаэля, отра¬ 
женное в высоком благородстве положений,, изучение 
Корреджия, дышавшее в окончательном совершенстве 
кисти. Но властительней всего видна была сила со¬ 
зданья, уже заключенная в душе самого художника. 
Последний предмет в картине был им проникнут; во всем 
постигнут закон и внутренняя сила. Везде уловлена была 
эта плывучая округлость линий, заключенная в природе, 
которую видит только один глаз художника-создателя и 
которая выходит углами у копииста. Видно было, как 
все извлеченное из внешнего мира художник заключил 
сперва себе в душу и уже оттуда, из душевного родника, 
устремил его одной согласной, торжественной песнью. 
И стало ясно даже непосвященным, какая неизмеримая 
пропасть существует между созданьем и простой копией 
с природы. Почти невозможно было выразить той не¬ 
обыкновенной тишины, которою невольно были объяты 
все, вперившие глаза на картину,— ни шелеста, ни звука; 
а картина между тем ежеминутно казалась выше и 
выше; светлей и чудесней отделялась от всего и вся пре¬ 
вратилась, наконец, в один миг, плод налетевшей с небес 
на художника мысли, миг, к которому вся жизнь чело¬ 
веческая есть одно только приготовление. Невольные 
слезы готовы были покатиться по лицам посетителей, 
окруживших картину. Казалось, все вкусы, все дерзкие, 
неправильные уклонения вкуса слились в какой-то без¬ 
молвный гимн божественному произведению. Неподвиж¬ 
но, с отверстым ртом стоял Чартков перед картиною, и 
наконец, когда мало-помалу посетители и знатоки зашу¬ 
мели и начали рассуждать о достоинстве произведения 
и когда наконец обратились к нему с просьбою объявить 
свои мысли, он пришел в себя; хотел принять равнодуш¬ 
ный, обыкновенный вид, хотел сказать обыкновенное, 
пошлое суждение зачерствелых художников, вроде сле¬ 
дующего: «Да, конечно, правда, нельзя отнять таланта 
от художника; есть кое-что; видно, что хотел он выра¬ 
зить что-то; однако же, что касается до главного...» 
И вслед за этим прибавить, разумеется, такие похвалы, 
от которых бы не поздоровилось никакому художнику. 
Хотел это сделать, но речь умерла на устах его, слезы и 
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рыдания нестройно вырвались в ответ, и он как безум¬ 
ный выбежал из залы. 

С минуту, неподвижный и бесчувственный, стоял он 
посреди своей великолепной мастерской. Весь состав, 
вся жизнь его была разбужена в одно мгновение, как 
будто молодость возвратилась к нему, как будто потух¬ 
шие искры таланта вспыхнули снова. С очей его вдруг 
слетела повязка. Боже! и погубить так безжалостно луч¬ 
шие годы своей юности; истребить, погасить искру огня, 
может быть теплившегося в груди, может быть развив¬ 
шегося бы теперь в величии и красоте, может быть так¬ 
же исторгнувшего бы слезы изумления и благодарности! 
И погубить все это, погубить без всякой жалости! Каза¬ 
лось, как будто в эту минуту разом и вдруг ожили в 
душе его те напряжения и порывы, которые некогда 
были ему знакомы. Он схватил кисть и приблизился 
к холсту. Пот усилия проступил на его лице; весь обра 
тился он в одно желание и загорелся одною мыслию: 
ему хотелось изобразить отпадшего ангела. Эта идея 
была более всего согласна с состоянием его души. Но, 
увы! фигуры его, позы, группы, мысли ложились при¬ 
нужденно и несвязно. Кисть его и воображение слишком 
уже заключились в одну мерку, и бессильный порыв 
преступить границы и оковы, им самим на себя набро¬ 
шенные, уже отзывался неправильностию и ошибкою. 
Он пренебрег утомительную, длинную лестницу посте¬ 
пенных сведений и первых основных законов будущего 
великого. Досада его проникла. Он велел вынесть прочь 
из своей мастерской все последние произведенья, все 
безжизненные модные картинки, все портреты гусаров, 
дам и статских советников. Заперся один в своей ком 
нате, не велел никого впускать и весь погрузился в ра 
боту. Как терпеливый юноша, как ученик, сидел он 
за своим трудом. Но как беспощадно-неблагодарно было 
все то, что выходило из-под его кисти! На каждом шагу 
он был останавливаем незнанием самых первоначальных 
стихий; простой, незначащий механизм охлаждал весь 
порыв и стоял неперескочимым порогом для воображе¬ 
ния. Кисть невольно обращалась к затверженным фор¬ 
мам, руки складывались на один заученный манер, голо¬ 
ва не смела сделать необыкновенного поворота, даже 
самые складки платья отзывались вытверженным и не 
хотели повиноваться и драпироваться на незнакомом 
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положении тела. И он чувствовал, он чувствовал и видел 
это сам! 

«Но точно ли был у меня талант? — сказал он нако¬ 
нец,— не обманулся ли я?» И, произнесши эти слова, он 
подошел к прежним своим произведениям, которые ра- 
ботались когда-то так чисто, так бескорыстно, там, 
в бедной лачужке на уединенном Васильевском острову, 
вдали людей, изобилья и всяких прихотей. Он подошел 
теперь к ним и стал внимательно рассматривать их 
все, и вместе с ними стала представать в его памяти вся 
прежняя бедная жизнь его. «Да,— проговорил он отчаян¬ 
но,— у меня был талант. Везде, на всем видны его при¬ 
знаки и следы...» 

Он остановился и вдруг затрясся всем телом: глаза 
его встретились с неподвижно вперившимися на него 
глазами. Это был тот необыкновенный портрет, который 
он купил на Щукином дворе. Все время он был закрыт, 
загроможден другими картинами и вовсе вышел у него 
из мыслей. Теперь же, как нарочно, когда были выне¬ 
сены все модные портреты и картины, наполнявшие ма¬ 
стерскую, он выглянул наверх вместе с прежними про¬ 
изведениями его молодости. Как вспомнил он всю стран¬ 
ную его историю, как вспомнил, что некоторым образом 
он, этот странный портрет, был причиной его превра¬ 
щенья, что денежный клад, полученный им таким чудес¬ 
ным образом, родил в нем все суетные побужденья, по¬ 
губившие его талант,^-почти бешенство готово было 
ворваться к нему в душу. Он в ту ж минуту велел выне¬ 
сти прочь ненавистный портрет. Но душевное волненье 
оттого не умирилось: все чувства и весь состав были 
потрясены до дна, и он узнал ту ужасную муку, кото¬ 
рая, как поразительное исключение, является иногда 
в природе, когда талант слабый силится выказаться 
в превышающем его размере и не может выказаться; 
ту муку, которая в юноше рождает великое, но в пере¬ 
шедшем за грань мечтаний обращается в бесплодную 
жажду; ту страшную муку, которая делает человека 
способным на ужасные злодеяния. Им овладела ужас¬ 
ная зависть, зависть до бешенства. Желчь проступала 
у него на лице, когда он видел произведение, носившее 
печать таланта. Он скрежетал зубами и пожир.^ его 
взором василиска. В душе его возродилось самое адское 
намерение, какое когда-либо питал человек, и с бе- 
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шеною силою бросился он приводить его в исполнение. 
Он начал скупать все лучшее, что только производило 
художество. Купивши картину дорогою ценою, осторож¬ 
но приносил в свою комнату и с бешенством тигра на 
нее кидался, рвал, разрывал ее, изрезывал в куски и топ¬ 
тал ногами, сопровождая смехом наслажденья. Бесчис¬ 
ленные собранные им богатства доставляли ему все 
средства удовлетворять этому адскому желанию. Он 
развязал все свои золотые мешки и раскрыл сундуки. 
Никогда ни одно чудовище невежества не истребило 
столько прекрасных произведений, сколько истребил 
этот свирепый мститель. На всех аукционах, куда только 
показывался он, всякий заранее отчаивался в приобре¬ 
тении художественного создания. Казалось, как будто 
разгневанное небо нарочно послало в мир этот ужасный 
бич, желая отнять у него всю его гармонию. Эта ужас¬ 
ная страсть набросила кцкой-то страшный колорит на 
него: вечная желчь присутствовала на лице его. Хула 
на мир и отрицание изображалось само собой в чертах 
его. Казалось, в нем олицетворился тот страшный де¬ 
мон, которого идеально изобразил Пушкин. Кроме ядо¬ 
витого слова и вечного порицанья, ничего не произно¬ 
сили его уста. Подобно какой-то гарпии, попадался он 
на улице, и все его даже знакомые, завидя его издали, 
старались увернуться и избегнуть такой встречи, говоря, 
что она достаточна отравить потом весь день. 

К счастию мира и искусств, такая напряженная и 
насильственная жизнь не могла долго продолжаться: 
размер страстей был слишком неправилен и колоссален 
для слабых сил ее. Припадки бешенства и безумия на¬ 
чали оказываться чаще, и наконец все это обратилось 
в самую ужасную болезнь. Жестокая горячка, соединен¬ 
ная с самою быстрою чахоткою, овладела им так сви¬ 
репо, что в три дня оставалась от него одна тень только. 
К этому присоединились все признаки безнадежного 
сумасшествия. Иногда несколько человек не могли удер¬ 
жать его. Ему начали чудиться давно забытые, живые 
глаза необыкновенного портрета, и тогда бешенство его 
было ужасно. Все люди, окружавшие его постель, каза¬ 
лись ему ужасными портретами. Он двоился, четверился 
в его глазах; все стены казались увешаны портретами, 
вперившими в него свои неподвижные, живые глаза. 
Страшные портреты глядели с потолка, с полу, комната 
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расширялась и продолжалась бесконечно, чтобы более 
вместить этих неподвижных глаз. Доктор, принявший на 
себя обязанность его пользовать и уже несколько на¬ 
слышавшийся о странной его истории, старался всеми 
силами отыскать тайное отношение между грезившимися 
ему привидениями и происшествиями его жизни, но ни¬ 
чего не мог успеть. Больной ничего не понимал и не 
чувствовал, кроме своих терзаний, и издавал одни ужас¬ 
ные вопли и непонятные речи. Наконец жизнь его пре¬ 
рвалась в последнем, уже безгласном, порыве страда¬ 
ния. Труп его был страшен. Ничего тоже не могли найти 
от огромных его богатств; но, увидевши изрезанные кус¬ 
ки тех высоких произведений искусства, которых цена 
превышала миллионы, поняли ужасное их употребление. 


ЧАСТЬ II 

Множество карет, дрожек и колясок стояло перед 
подъездом дома, в котором производилась аукционная 
продажа вещей одного из тех богатых любителей ис¬ 
кусств, которые сладко продремали всю жизнь свою, по¬ 
груженные в зефиры и амуры, которые невинно прослы¬ 
ли меценатами и простодушно издержали для этого мил¬ 
лионы, накопленные их основательными отцами, а часто 
даже собственными прежними трудами. Таких мецена¬ 
тов, как известно, теперь уже нет, и наш XIX век давно 
уже приобрел скучную физиономию банкира, наслаж¬ 
дающегося своими миллионами только в виде цифр, 
выставляемых на бумаге. Длинная зала была наполнена 
самою пестрою толпой посетителей, налетевших, как 
хищные птицы на неприбранное тело. Тут была целая 
флотилия русских купцов из Гостиного двора и даже 
толкучего рынка, в синих немецких сюртуках. Вид их 
и выраженье лиц были здесь как-то тверже, вольнее и не 
означались той приторной услужливостью, которая так 
видна в русском купце, когда он у себя в лавке перед 
покупщиком. Тут они вовсе не чинились, несмотря на то 
что в этой же зале находилось множество тех аристо¬ 
кратов, перед которыми они в другом месте готовы были 
своими поклонами смести пыль, нанесенную своими же 
сапогами. Здесь они были совершенно развязны, щупали 
без церемонии книги и картины, желая узнать доброту 
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товара, и смело перебивали цену, набавляемую гра- 
фами-знатоками. Здесь были многие небходимые посе¬ 
тители аукционов, постановившие каждый день бывать 
в нем вместо завтрака; аристократы-знатоки, почитав¬ 
шие обязанностью не упустить случая умножить свою 
коллекцию и не находившие другого занятия от 12 до 
1 часа; наконец, те благородные господа, которых 
платья и карманы очень худы, которые являются еже¬ 
дневно без всякой корыстолюбивой цели, но единственно 
чтобы посмотреть, чем что кончится, кто будет давать 
больше, кто меньше, кто кого перебьет и за кем что 
останется. Множество картин было разбросано совер¬ 
шенно без всякого толку; с ними были перемешаны и ме¬ 
бели, и книги с вензелями прежнего владетеля, может 
быть не имевшего вовсе похвального любопытства в них 
заглядывать. Китайские вазы, мраморные доски для сто¬ 
лов, новые и старые мебели с выгнутыми линиями, с гри¬ 
фами, сфинксами и львиными лапами, вызолоченные и 
без позолоты, люстры, кенкеты 1 — все было навалено, 
и вовсе не в таком порядке, как в магазинах. Все пред¬ 
ставляло какой-то хаос искусств. Вообще ощущаемое 
нами чувство при виде аукциона страшно: в нем все 
отзывается чем-то похожим на погребальную процессию. 
Зал, в котором он производится, всегда как-то мрачен; 
окна, загроможденные мебелями и картинами, скупо 
изливают свет, безмолвие, разлитое на лицах, и погре¬ 
бальный голос аукциониста, постукивающего молотком 
и отпевающего панихиду бедным, так странно встретив¬ 
шимся здесь искусствам. Все это, кажется, усиливает 
еще более странную неприятность впечатленья. 

Аукцион, казалось, был в самом разгаре. Целая тол¬ 
па порядочных людей, сдвинувшись вместе, хлопотала 
о чем-то наперерыв. Со всех сторон раздававшиеся сло¬ 
ва: «Рубль, рубль, рубль»,— не давали времени аукцио¬ 
нисту повторять надбавляемую цену, которая уже воз¬ 
росла вчетверо больше объявленной. Обступившая толпа 
хлопотала из-за портрета, который не мог не остановить 
всех, имевших сколько-нибудь понятия в живописи. 
Высокая кисть художника выказывалась в нем очевид¬ 
но. Портрет, по-видимому, уже несколько раз был рес- 
торироваи и поновлен и представлял смуглые черты 
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какого-то азиатца в широком платье, с необыкновенным, 
странным выраженьем в лице; но более всего обступив¬ 
шие были поражены необыкновенной живостью глаз. 
Чем более всматривались в них, тем более они, казалось, 
устремлялись каждому вовнутрь. Эта странность, этот 
необыкновенный фокус художника заняли вниманье 
почти всех. Много уже из состязавшихся о нем отсту¬ 
пились, потому что цену набили неимоверную. Остались 
только два известные аристократа, любители живописи, 
не хотевшие ни за что отказаться от такого приобре¬ 
тения. Они горячились и набили бы, вероятно, цену до 
невозможности, если бы вдруг один из тут же рассмат¬ 
ривавших не произнес: 

— Позвольте мне прекратить на время ваш спор. 
Я, может быть, более, нежели всякий другой, имею пра¬ 
во на этот портрет. 

Слова эти вмиг обратили на него внимание всех. Эго 
был стройный человек, лет тридцати пяти, с длинными 
черными кудрями. Приятное лицо, исполненное какой- 
то светлой беззаботности, показывало душу, чуждую 
всех томящих светских потрясений; в наряде его не было 
никаких притязаний на моду: все показывало в нем 
артиста. Это был, точно, художник Б., знаемый лично 
многими из присутствовавших. 

— Как ни странны вам покажутся слова мои,— про¬ 
должал он, видя устремившееся на себя всеобщее вни¬ 
мание,^— но если вы решитесь выслушать небольшую 
историю, может быть вы увидите, что я был вправе про¬ 
изнести их. Все меня уверяет, что портрет есть тот са¬ 
мый, которого я ищу. 

Весьма естественное любопытство загорелось почти 
на лицах всех, и самый аукционист, разинув рот, оста¬ 
новился с поднятым в руке молотком, приготовляясь 
слушать. В начале рассказа многие обращались неволь¬ 
но глазами к портрету, но потом все вперились в одного 
рассказчика, по мере того как рассказ его становился 
занимательней. 

— Вам известна та часть города, которую называют 
Коломною.— Так он начал.— Тут все не похоже на дру¬ 
гие части Петербурга; тут не столица и не провинция; 
кажется, слышишь, перейдя в коломенские улицы, как 
оставляют тебя всякие молодые желанья и порывы. 
Сюда не заходит будущее, здесь все тишина и отставка, 
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все, что осело от столичного движенья. Сюда переезжа¬ 
ют на житье отставные чиновники, вдовы, небогатые 
люди, имеющие знакомство с сенатом и потому осудив¬ 
шие себя здесь почти на всю жизнь; выслужившиеся ку¬ 
харки, толкающиеся целый день на рынках, болтающие 
вздор с мужиком в мелочной лавочке и забирающие 
каждый день на пять копеек кофию да на четыре сахару, 
и, наконец, весь тот разряд людей, который можно на¬ 
звать одним словом: пепельный,— людей, которые с сво¬ 
им платьем, лицом, волосами, глазами имеют какую-то 
мутную, пепельную наружность, как день, когда нет на 
небе ни бури, ни солнца, а бывает просто ни се ни то: 
сеется туман и отнимает всякую резкость у предметов. 
Сюда можно причислить отставных театральных капель¬ 
динеров, отставных титулярных советников, отставных 
питомцев Марса с выколотым глазом и раздутою губою. 
Эти люди вовсе бесстрастны: идут, ни на что не обращая 
глаз, молчат, ни о чем не думая. В комнате их не много 
добра; иногда просто штоф чистой русской водки, кото¬ 
рую они однообразно сосут весь день без всякого силь¬ 
ного прилива в голове, возбуждаемого сильным прие¬ 
мом, какой обыкновенно любит задавать себе по вос¬ 
кресным дням молодой немецкий ремесленник, этот 
удалец Мещанской улицы, один владеющий всем тро¬ 
туаром, когда время перешло за двенадцать часов ночи. 

Жизнь в Коломне страх уединенна: редко покажется 
карета, кроме разве той, в которой ездят актеры, кото¬ 
рая громом, звоном и бряканьем своим одна смущает 
всеобщую тишину. Тут всё пешеходы: извозчик весьма 
часто без седока плетется, таща сено для бородатой ло¬ 
шаденки своей. Квартиру можно сыскать за пять рублей 
в месяц, даже с кофием поутру. Вдовы, получающие 
пенсион, тут самые аристократические фамилии; они 
ведут себя хорошо, метут часто свою комнату, толкуют 
с приятельницами о дороговизне говядины и капусты; 
при них часто бывает молоденькая дочь, молчаливое, 
безгласное, иногда миловидное существо, гадкая соба¬ 
чонка и стенные часы с печально постукивающим маят¬ 
ником. Потом следуют актеры, которым жалованье не 
позволяет выехать из Коломны, народ свободный, как 
все артисты, живущие для наслажденья. Они, сидя в 
халатах, чинят пистолет, клеют из картона всякие 
вещицы, полезные для дома, играют с пришедшим прия- 
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телем в шашки и карты, и так проводят утро, делая поч¬ 
ти то же ввечеру, с присоединеньем кое-когда пунша. 
После сих тузов и аристократства Коломны следует не¬ 
обыкновенная дробь и мелочь. Их так же трудно поиме¬ 
новать, как исчислить то множество насекомых, которое 
зарождается в старом уксусе. Тут есть старухи, которые 
молятся; старухи, которые пьянствуют; старухи, кото¬ 
рые и молятся и пьянствуют вместе; старухи, которые 
перебиваются непостижимыми средствами, как му¬ 
равьи — таскают с собою старое тряпье и белье от 
Калинкина мосту до толкучего рынка, с тем чтобы про¬ 
дать его там за пятнадцать копеек; словом, часто самый 
несчастный осадок человечества, которому бы ни один 
благодетельный политический эконом не нашел средств 
улучшить состояние. 

Я для того привел их, чтобы показать вам, как часто 
этот народ находится в необходимости искать одной 
только внезапной, временной помощи, прибегать к зай¬ 
мам; и тогда поселяются между ними особого рода ро¬ 
стовщики, снабжающие небольшими суммами под за¬ 
клады и за большие проценты. Эти небольшие' ростов¬ 
щики бывают в несколько раз бесчувственней всяких 
больших, потому что возникают среди бедности и ярко 
выказываемых нищенских лохмотьев, которых не видит 
богатый ростовщик, имеющий дело только с приезжаю¬ 
щими в каретах. И потому уже слишком рано умирает 
в душах их всякое чувство человечества. Между такими 
ростовщиками был один... но не мешает вам оказать, 
что происшествие, о котором я принялся рассказать, 
относится к прошедшему веку, именно к царствованию 
покойной государыни Екатерины Второй. Вы можете 
сами понять, что самый вид Коломны и жизнь внутри 
ее должны были значительно измениться. Итак, между 
ростовщиками был один — существо во всех отношениях 
необыкновенное, поселившееся уже давно в сей части 
города. Он ходил в широком азиатском наряде; темная 
краска лица указывала на южное его происхождение, но 
какой именно был он нации: индеец, грек, персиянин, об 
этом никто не мог сказать наверно. Высокий, почти 
необыкновенный рост, смуглое, тощее, запаленное лицо 
и какой-то непостижимо страшный цвет его, большие, 
необыкновенного огня глаза, нависнувшие густые брови 
отличали его сильно и резко от всех пепельных жителей 
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столицы. Самое жилище его не похоже было на прочие 
маленькие деревянные домики. Это было каменное 
строение, вроде тех, которых когда-то настроили вдо¬ 
воль генуэзские купцы,— с неправильными, неравной 
величины окнами, с железными ставнями и засовами. 
Этот ростовщик отличался от других ростовщиков уже 
тем, что мог снабдить какою угодно суммою всех, начи¬ 
ная от нищей старухи до расточительного придворного 
вельможи. Пред домом его показывались часто самые 
блестящие экипажи, из окон которых иногда глядела 
голова роскошной светской дамы. Молва, по обыкнове¬ 
нию, разнесла, что железные сундуки его полны без сче¬ 
ту денег, драгоценностей, бриллиантов и всяких залогов, 
но что, однако же, он вовсе не имел той корысти, какая 
свойственна другим ростовщикам. Он давал деньги охот¬ 
но, распределяя, казалось, весьма выгодно сроки плате¬ 
жей; но какими-то арифметическими странными выклад¬ 
ками заставлял их восходить до непомерных процентов. 
Так по крайней мере говорила молва. Но что страннее 
всего и что не могло не поразить многих — это была 
странная судьба всех тех, которые получали от него 
деньги: все они оканчивали жизнь несчастным образом. 
Было ли это просто людское мнение, нелепые суеверные 
толки или с умыслом распущенные слухи — это осталось 
неизвестно. Но несколько примеров, случившихся в не¬ 
продолжительное время пред глазами всех, были живы 
и разительны. 

Из среды тогдашнего аристократства скоро обратил 
на себя глаза юноша лучшей фамилии, отличившийся 
уже в молодых летах на государственном поприще, жар¬ 
кий почитатель всего истинного, возвышенного, ревни¬ 
тель всего, что -породило искусство и ум человека, про¬ 
рочивший в себе мецената. Скоро он был достойно 
отличен самой государыней, вверившей ему значитель¬ 
ное место, совершенно согласное с собственными его 
требованиями, место, где он мог много произвести для 
наук и вообще для добра. Молодой вельможа окружил 
себя художниками, поэтами, учеными. Ему хотелось 
всему дать работу, все поощрить. Он предпринял на 
собственный счет множество полезных изданий, надавал 
множество заказов, объявил поощрительные призы, 
издержал на это кучи денег и наконец расстроился. Но, 
полный великодушного движенья, он не хотел отстать 
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от своего дела, искал везде занять и наконец обратился 
к известному ростовщику. Сделавши значительный заем 
у него, этот человек в непродолжительное время изме¬ 
нился совершенно: стал гонителем, преследователем раз¬ 
вивающегося ума и таланта. Во всех сочинениях стал 
видеть дурную сторону, толковал криво всякое слово. 
Тогда, на беду, случилась французская революция. Эго 
послужило ему вдруг орудием для всех возможных га¬ 
достей. Он стал видеть во всем какое-то революционное 
направление, во всем ему чудились намеки. Он сделался 
подозрительным до такой степени, что начал наконец 
подозревать самого себя, стал сочинять ужасные, не¬ 
справедливые доносы, наделал тьму несчастных. Само 
собой разумеется, что такие поступки не могли не до¬ 
стигнуть наконец престола. Великодушная государыня 
ужаснулась и, полная благородства души, украшающего 
венценосцев, произнесла слова, которые хотя не могли 
перейти к нам во всей точности, но глубокий смысл их 
впечатлелся в сердцах многих. Государыня заметила, 
что не под монархическим правлением угнетаются высо¬ 
кие, благородные движенья души, не там презираются 
и преследуются творенья ума, поэзии и художеств; что, 
напротив, одни монархи бывали их покровителями; что 
Шекспиры, Мольеры процветали под их великодушной 
защитой, между тем как Дант не мог найти угла в своей 
республиканской родине; что истинные гении возникают 
во время блеска и могущества государей и государств, 
а не во время безобразных политических явлений и тер- 
роризмов республиканских, которые доселе не подарили 
миру ни одного поэта; что нужно отличать поэтов-ху- 
дожников, ибо один только мир и прекрасную тишину 
низводят они в душу, а не волненье и ропот; что ученые, 
поэты и все производители искусств суть перлы и брил¬ 
лианты в императорской короне: ими красуется и полу¬ 
чает еще больший блеск эпоха великого государя. Сло¬ 
вом, государыня, произнесшая сии слова, была в эту 
минуту божественно прекрасна. Я помню, что старики 
не могли об этом говорить без слез. В деле все приняли 
участие. К чести нашей народной гордости надобно за¬ 
метить, что в русском сердце всегда обитает прекрасное 
чувство взять сторону угнетенного. Обманувший дове¬ 
ренность вельможа был наказан примерно и отставлен 
от места. Но наказание гораздо ужаснейшее читал он 
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на лицах своих соотечественников. Это было решитель¬ 
ное и всеобщее презрение. Нельзя рассказать, как стра¬ 
дала тщеславная душа; гордость, обманутое честолюбие, 
разрушившиеся надежды — все соединилось вместе, и в 
припадках страшного безумия и бешенства прервалась 
его жизнь. 

Другой разительный пример произошел тоже в виду 
всех: из красавиц, которыми не бедна была тогда наша 
северная столица, одна одержала решительное первен¬ 
ство над всеми. Это было какое-то чудное слиянье на¬ 
шей северной красоты с красотой полудня, бриллиант, 
какой попадается на свете редко. Отец мой признавал¬ 
ся, что никогда он не видывал во всю жизнь свою ниче¬ 
го подобного. Все, казалось, в ней соединилось: богат¬ 
ство, ум и душевная прелесть. Искателей была толпа, 
и в числе их замечательнее всех был князь Р., благород¬ 
нейший, лучший из всех молодых людей, прекраснейший 
и лицом и рыцарскими, великодушными порывами, вы¬ 
сокий идеал романов и женщин, Грандиссон во всех 
отношениях. Князь Р. был влюблен страстно и безумно; 
такая же пламенная любовь была ему ответом. Но род¬ 
ственникам показалась партия неровною. Родовые вот¬ 
чины князя уже давно ему не принадлежали, фамилия 
была в опале, и плохое положенье дел его было извест¬ 
но всем. Вдруг князь оставляет на время столицу, будто 
бы с тем, чтобы поправить свои дела, и спустя непро¬ 
должительное время является окруженный пышностью 
и блеском неимоверным. Блистательные балы и празд¬ 
ники делают его известным двору. Отец красавицы ста¬ 
новится благосклонным, и в городе разыгрывается инте¬ 
реснейшая свадьба. Откуда произошла такая перемена 
и неслыханное богатство жениха, этого не мог наверно 
изъяснить никто; но поговаривали стороною, что он 
вошел в какие-то условия с непостижимым ростовщиком 
и сделал у него заем. Как бы то ни было, но свадьба 
заняла весь город. И жених и невеста были предметом 
общей зависти. Всем была известна их жаркая, постоян¬ 
ная любовь, долгие томленья, претерпенные с обеих 
сторон, высокие достоинства обоих. Пламенные жен¬ 
щины начертывали заранее то райское блаженство, ко¬ 
торым будут наслаждаться молодые супруги. Но вышло 
все иначе. В один год произошла страшная перемена 
в муже. Ядом подозрительной ревности, нетерпимостью 
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и неистощимыми капризами отравился дотоле благород¬ 
ный и прекрасный характер. Он стал тираном и мучите¬ 
лем жены своей и, чего бы никто не мог предвидеть, 
прибегнул к самым бесчеловечным поступкам, даже 
побоям. В один год никто не мог узнать той женщины, 
которая еще недавно блистала и влекла за собою толпы 
покорных поклонников. Наконец, не в силах будучи 
выносить долее тяжелой судьбы своей, она первая за¬ 
говорила о разводе. Муж пришел в бешенство при одной 
мысли о том. В первом движенье неистовства ворвался 
он к ней в комнату с ножом и, без сомнения, заколол бы 
ее тут же, если бы его не схватили и не удержали. В по¬ 
рыве исступленья и отчаянья он обратил нож на себя — 
и в ужаснейших муках окончил жизнь. 

Кроме сих двух примеров, совершившихся в глазах 
всего общества, рассказывали множество случившихся 
в низших классах, которые почти все имели ужасный 
конец. Там честный, трезвый человек делался пьяницей; 
там купеческий приказчик обворовал своего хозяина; 
там извозчик, возивший несколько лет честно, за грош 
зарезал седока. Нельзя, чтобы такие происшествия, рас¬ 
сказываемые иногда не без прибавлений, не навели род 
какого-то невольного ужаса на скромных обитателей 
Коломны. Никто не сомневался о присутствии нечистой 
силы в этом человеке. Говорили, что он предлагал такие 
условия, от которых дыбом поднимались волоса и кото¬ 
рых никогда потом не посмел несчастный передавать дру¬ 
гому; что деньги его имеют прожигающее свойство, рас¬ 
каляются сами собою и носят какие-то странные знаки... 
словом, много было всяких нелепых толков. И замеча¬ 
тельно то, что все это коломенское население, весь этот 
мир бедных старух, мелких чиновников, мелких артистов 
и, словом, всей мелюзги, которую мы только поименова¬ 
ли, соглашались лучше терпеть и выносить последнюю 
крайность, нежели обратиться к страшному ростовщику; 
находили даже умерших от голода старух, которые луч¬ 
ше соглашались умертвить свое тело, нежели погубить 
душу. Встречаясь с ним на улице, невольно чувствовали 
страх. Пешеход осторожно пятился и долго еще озирал¬ 
ся после того назад, следя пропадавшую вдали его 
непомерную высокую фигуру. В одном уже образе было 
столько необыкновенного, что всякого заставило бы 
невольно приписать ему сверхъестественное существова- 
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ние. Эти сильные черты, врезанные так глубоко, как не 
случается у человека; этот горячий бронзовый цвет лица; 
эта непомерная гущина бровей, невыносимые, страшные 
глаза, даже самые широкие складки его азиатской одеж¬ 
ды = все, казалось, как будто говорило, что пред страс¬ 
тями, двигавшимися в этом теле, были бледны все страс¬ 
ти других людей. Отец мой всякий раз останавливался 
неподвижно, когда встречал его, и всякий раз не мог 
удержаться, чтобы не произнести: «Дьявол, совершен¬ 
ный дьявол!» Но надобно вас поскорее познакомить 
с моим отцом, который, между прочим, есть настоящий 
сюжет этой истории. 

Отец мой был человек замечательный во многих от¬ 
ношениях. Это был художник, каких мало, одно из тех 
чуд, которых извергает из непочатого лона своего толь¬ 
ко одна Русь, художник-самоучка, отыскавший сам 
в душе своей, без учителей и школы, правила и законы, 
увлеченный только одною жаждою усовершенствованья 
и шедший, по причинам, может быть неизвестным ему 
самому, одною только указанною из души дорогою; 
одно из тех самородных чуд, которых часто современ¬ 
ники честят обидным словом «невежи» и которые не 
охлаждаются от охулений и собственных неудач, полу¬ 
чают только новые рвенья и силы и уже далеко в душе 
своей уходят от тех произведений, за которые получили 
титло невежи. Высоким внутренним инстинктом почуял 
он присутствие мысли в каждом предмете; постигнул 
сам собой истинное значение слова «историческая живо¬ 
пись»; постигнул, почему простую головку, простой 
портрет Рафаэля, Леонардо да Винчи, Тициана, Корред- 
жио можно назвать историческою живописью и почему 
огромная картина исторического содержания все-таки 
будет tableau de genre 1 , несмотря на все притязанья 
художника на историческую живопись. И внутреннее 
чувство, и собственное убеждение обратили кисть его 
к христианским предметам, высшей и последней ступени 
высокого. У него не было честолюбия или раздражи¬ 
тельности, так неотлучной от характера многих худож¬ 
ников. Это был твердый характер, честный, прямой 
человек, даже грубый, покрытый снаружи несколько 
черствой корою, не без некоторой гордости в душе, 
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отзывавшийся о людях вместе и снисходительно и резко. 
«Что на них глядеть,— обыкновенно говорил он,— ведь 
я не для них работаю. Не в гостиную понесу я мои кар¬ 
тины, их поставят в церковь. Кто поймет меня — побла¬ 
годарит, не поймет — все-таки помолится богу. Светско¬ 
го человека нечего винить, что он не смыслит живописи; 
зато он смыслит в картах, знает толк в хорошем вине, 
в лошадях,— зачем знать больше барину? Еще, пожа¬ 
луй, как попробует того да другого да пойдет умничать, 
тогда и житья от него не будет! Всякому свое, всякий 
пусть занимается своим. По мне, уж лучше тот человек, 
который говорит прямо, что он не знает толку, нежели 
тот, который корчит лицемера, говорит, будто бы знает 
то, чего не знает, и только гадит да портит». Он работал 
за небольшую плату, то есть за плату, которая была 
нужна ему только для поддержанья семейства и для 
доставленья возможности трудиться. Кроме того, он ни 
в каком случае не отказывался помочь другому и про¬ 
тянуть руку помощи бедному художнику; веровал прос¬ 
той, благочестивой верою предков, и оттого, может быть, 
на изображенных им лицах являлось само собою то вы¬ 
сокое выраженье, до которого не могли докопаться 
блестящие таланты. Наконец постоянством своего труда 
и неуклонностью начертанного себе пути он стал даже 
приобретать уважение со стороны тех, которые честили 
его невежей и доморощенным самоучкой. Ему давали 
беспрестанно заказы в церкви, и работа у него не пере¬ 
водилась. Одна из работ заняла его сильно. Не помню 
уже, в чем именно состоял сюжет ее, знаю только то — 
на картине нужно было поместить духа тьмы. Долго 
думал он над тем, какой дать ему образ; ему хотелось 
осуществить в лице его все тяжелое, гнетущее человека. 
При таких размышлениях иногда проносился в голове 
его образ таинственного ростовщика, и он думал не¬ 
вольно: «Вот бы с кого мне следовало написать дьяво¬ 
ла». Судите же об его изумлении, когда один раз, рабо¬ 
тая в своей мастерской, услышал он стук в дверь, и 
вслед за тем прямо вошел к нему ужасный ростовщик. 
Он не мог не почувствовать какой-то внутренней дрожи, 
которая пробежала невольно по его телу. 

— Ты художник? — сказал он без всяких церемоний 
моему отцу. 
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— Художник,—сказал отец в недоуменье, ожидая, 
что будет далее. 

— Хорошо. Нарисуй с меня портрет. Я, может быть, 
скоро умру, детей у меня нет; но я не хочу умереть со¬ 
вершенно, я хочу жить. Можешь ли ты нарисовать та¬ 
кой портрет, чтобы был совершенно как живой? 

Отец мой подумал: «Чего лучше? — он сам просится 
в дьяволы ко мне на картину». Дал слово. Они уговори¬ 
лись во времени и цене, и на другой же день, схвативши 
палитру и кисти, отец мой уже был у него. Высокий 
двор, собаки, железные двери и затворы, дугообразные 
окна, сундуки, покрытые старинными коврами, и, нако¬ 
нец, сам необыкновенный хозяин, севший неподвижно 
перед ним,— все это произвело на него странное впечат¬ 
ление. Окна, как нарочно, были заставлены и загромож¬ 
дены снизу так, что давали свет только с одной верхуш¬ 
ки. «Черт побери, как теперь хорошо осветилось его 
лицо!» — сказал он про себя и принялся жадно писать, 
как бы опасаясь, чтобы как-нибудь не исчезло счастли¬ 
вое освещенье. «Экая сила!—повторил он про себя.— 
Если я хотя вполовину изображу его так, как он есть 
теперь, он убьет всех моих святых и ангелов; они поблед¬ 
неют пред ним. Какая дьявольская сила! он у меня 
просто выскочит из полотна, если только хоть немного 
буду верен натуре. Какие необыкновенные черты!» — по¬ 
вторял он беспрестанно, усугубляя рвенье, и уже видел 
сам, как стали переходить на полотно некоторые черты. 
Но чем более он приближался к ним, тем более чувство¬ 
вал какое-то тягостное, тревожное чувство, непонятное 
себе самому. Однако же, несмотря на то, он положил 
себе преследовать с буквальною точностью всякую не¬ 
заметную черту и выраженье. Прежде всего занялся он 
отделкою глаз. В этих глазах столько было силы, что, 
казалось, нельзя бы и помыслить передать их точно, 
квк были в натуре. Однако же во что бы то ни стало он 
решился доискаться в них последней мелкой черты и 
оттенка, постигнуть их тайну... Но как только начал 
он входить и углубляться в них кистью, в душе его воз¬ 
родилось такое странное отвращенье, такая непонятная 
тягость, что он должен был на несколько времени бро¬ 
сить кисть и потом приниматься вновь. Наконец уже не 
мог он более выносить, он чувствовал, что эти глаза 
вонзались ему в душу и производили в ней тревогу 
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непостижимую. На другой, на третий день это было еще 
сильнее. Ему сделалось страшно. Он бросил кисть и ска¬ 
зал наотрез, что не может более писать с него. Надобно 
было видеть, как изменился при этих словах странный 
ростовщик. Он бросился к нему в ноги и молил кончить 
портрет, говоря, что от сего зависит судьба его и суще¬ 
ствование в мире, что уже он тронул своею кистью его 
живые черты, что если он передаст их верно, жизнь его 
сверхъестественною силою удержится в портрете, что 
он чрез то не умрет совершенно, что ему нужно присут¬ 
ствовать в мире. Отец мой почувствовал ужас от таких 
слов: они ему показались до того странны и страшны, 
что он бросил и кисти и палитру и бросился опрометью 
вон из комнаты. 

Мысль о том тревожила его весь день и всю ночь, 
а поутру он получил от ростовщика портрет, который 
принесла ему какая-то женщина, единственное суще¬ 
ство, бывшее у него в услугах, объявившая тут же, что 
хозяин не хочет портрета, не дает за него ничего и при¬ 
сылает назад. Ввечеру того же дни узнал он, что ростов¬ 
щик умер и что собираются уже хоронить его по обря¬ 
дам его религии. Все это казалось ему неизъяснимо 
странно. А между тем с этого времени оказалась в 
характере его ощутительная перемена: он чувствовал 
неспокойное, тревожное состояние, которому сам не мог 
понять причины, и скоро произвел он такой поступок, 
которого бы никто не мог от него ожидать. С некоторого 
времени труды одного из учеников его начали, привле¬ 
кать внимание небольшого круга знатоков и любителей. 
Отец мой всегда видел в нем талант и оказывал ему за 
то свое особенное расположенье. Вдруг почувствовал он 
к нему зависть. Всеобщее участие и толки о нем сдела¬ 
лись ему невыносимы. Наконец, к довершенью досады, 
узнает он, что ученику его предложили написать карти¬ 
ну для вновь отстроенной богатой церкви. Это его взо¬ 
рвало. «Нет, не дам же молокососу восторжествовать!— 
говорил он.— Рано, брат, вздумал стариков сажать в 
грязь! Еще, слава богу, есть у меня силы. Вот мы уви¬ 
дим, кто кого скорее посадит в грязь». И прямодушный, 
честный в душе человек употребил интриги и происки, 
которыми дотоле всегда гнушался; добился наконец 
того, что на картину объявлен был конкурс и другие 
художники могли войти также с своими работами. После 
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чего заперся он в свою комнату и с жаром принялся 
за кисть. Казалось, все свои силы, всего себя хотел он 
сюда собрать. И точно, это вышло одно из лучших его 
произведений. Никто не сомневался, чтобы не за ним 
осталось первенство. Картины были представлены, и все 
прочие показались 1 пред нею как ночь пред днем. Как 
вдруг один из присутствовавших членов, если не оши¬ 
баюсь духовная особа, сделал замечание, поразившее 
всех. «В картине художника, точно, есть много талан¬ 
та,— сказал он,— но нет святости в лицах; есть даже, 
напротив того, что-то демонское в глазах, как будто бы 
рукою художника водило нечистое чувство». Все взгля¬ 
нули и не могли не убедиться в истине сих слов. Отец 
мой бросился вперед к своей картине, как бы с тем, 
чтобы поверить самому такое обидное замечание, и с 
ужасом увидел, что он всем почти фигурам придал глаза 
ростовщика. Они так глядели демонски сокрушительно, 
что он сам невольно вздрогнул. Картина была отвергну¬ 
та, и он должен был, к неописанной своей досаде, услы¬ 
шать, что первенство осталось за его учеником. Невоз¬ 
можно было описать того бешенства, с которым он воз¬ 
вратился домой. Он чуть не прибил мать мою, разогнал 
детей, переломал кисти и мольберт, схватил со стены 
портрет ростовщика, потребовал ножа и велел разло¬ 
жить огонь в камине, намереваясь изрезать его в куски 
и сжечь. На этом движенье застал его вошедший в ком¬ 
нату приятель, живописец, как и он, весельчак, всегда 
довольный собой, не заносившийся никакими отдален¬ 
ными желаньями, работавший весело все, что попада¬ 
лось, и еще веселей того принимавшийся за обед и пи¬ 
рушку. 

— Что ты делаешь, что собираешься жечь? — сказал 
он и подошел к портрету.— Помилуй, это одно из са¬ 
мых лучших твоих произведений. Это ростовщик, кото¬ 
рый недавно умер; да это совершеннейшая вещь. Ты ему 
просто попал не в бровь, а в самые глаза залез. Так в 
жизнь никогда не глядели глаза, как они глядят 
у тебя. 

— А вот я посмотрю, как они будут глядеть в огне,— 
сказал отец, сделавши движенье швырнуть его в камин. 

■— ; Остановись, ради бога! — сказал приятель, удер¬ 
жав его,— отдай его уж лучше мне, если он тебе до 
такой степени колет глаз. 
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Отец сначала упорствовал, наконец согласился, и ве¬ 
сельчак, чрезвычайно довольный своим приобретением, 
утащил портрет с собою. 

По уходе его отец мой вдруг почувствовал себя спо¬ 
койнее. Точно как будто бы вместе с портретом свали¬ 
лась тяжесть с его души. Он сам изумился своему злоб¬ 
ному чувству, своей зависти и явной перемене своего 
характера. Рассмотревши поступок свой, он опечалился 
душою и не без внутренней скорби произнес: 

— Нет, это бог наказал меня; картина моя поделом 
понесла посрамленье. Она была замышлена с тем, чтобы 
погубить брата. Демонское чувство зависти водило моею 
кистью, демонское чувство должно было и отразиться 
в ней. 

Он немедленно отправился искать бывшего ученика 
своего, обнял его крепко, просил у него прощенья и ста¬ 
рался сколько мог загладить пред ним вину свою. Рабо¬ 
ты его вновь потекли по-прежнему безмятежно; но 
задумчивость стала показываться чаще на его лице. Он 
больше молился, чаще бывал молчалив и не выражался 
так резко о людях; самая грубая наружность его харак¬ 
тера как-то умягчилась. Скоро одно обстоятельство еще 
более потрясло его. Он уже давно не видался с това¬ 
рищем своим, выпросившим у него портрет. Уже соби¬ 
рался было идти его проведать, как вдруг он сам вошел 
неожиданно в его комнату. После нескольких слов и 
вопросов с обеих сторон он сказал: 

Ну, брат, недаром ты хотел сжечь портрет. Черт 
его побери, в нем есть что-то странное... Я ведьмам не 
верю, но, воля твоя: в нем сидит нечистая сила... 

— Как? — сказал отец мой. 

— А так, что с тех пор как повесил я к себе его в 
комнату, почувствовал тоску такую... точно как будто 
бы хотел кого-то зарезать. В жизнь мою я не знал, что 
такое бессонница, а теперь испытал не только бессон¬ 
ницу, но сны такие... я и сам не умею сказать, сны ли 
это или что другое: точно домовой тебя душит, и все 
мерещится проклятый старик. Одним словом, не могу 
рассказать тебе моего состояния. Подобного со мной 
никогда не бывало. Я бродил как шальной все эти дни: 
чувствовал какую-то боязнь, неприятное ожиданье чего- 
то. Чувствую, что не могу сказать никому веселого и 
искреннего слова; точно как будто возле меня сидит 



шпион какой-нибудь. И только с тех пор, как отдал порт¬ 
рет племяннику, который напросился на него, почув¬ 
ствовал, что с меня вдруг будто какой-то камень сва¬ 
лился с плеч: вдруг почувствовал себя веселым, как 
видишь. Ну, брат, состряпал ты черта! 

Во время этого рассказа отец мой слушал его с не- 
развлекаемым вниманием и наконец спросил: 

— И портрет теперь у твоего племянника? 

— Куда у племянника! не выдержал,— сказал ве¬ 
сельчак,— знать, душа самого ростовщика переселилась 
в него: он выскакивает из рам, расхаживает по комна¬ 
те; и то, что рассказывает племянник, просто уму непо¬ 
нятно. Я бы принял его за сумасшедшего, если бы 
отчасти не испытал сам. Он его продал какому-то соби¬ 
рателю картин, да и тот не вынес его и тоже кому-то 
сбыл с рук. 

Этот рассказ произвел сильное впечатленье на моего 
отца. Он задумался не в шутку, впал в ипохондрию и, 
наконец, совершенно уверился в том, что кисть его по¬ 
служила дьявольским орудием, что часть жизни ростов¬ 
щика перешла в самом деле как-нибудь в портрет и тре¬ 
вожит теперь людей, внушая бесовские побуждения, со¬ 
вращая художника с пути, порождая страшные терзанья 
зависти, и проч., и проч. Три случившиеся вслед за тем 
несчастия, три внезапные смерти — жены, дочери и 
малолетнего сына — почел он небесною казнью себе и 
решился непременно оставить свет. Как только минуло 
мне девять лет, он поместил меня в Академию художеств 
и, расплатись с своими должниками, удалился в одну 
уединенную обитель, где скоро постригся в монахи. Там 
строгостью жизни, неусыпным соблюдением всех мо¬ 
настырских правил он изумил всю братью. Настоятель 
монастыря, узнавши об искусстве его кисти, требовал от 
него написать главный образ в церковь. Но смиренный 
брат сказал наотрез, что он недостоин взяться за кисть, 
что она осквернена, что трудом и великими жертвами он 
должен прежде очистить свою душу, чтобы удостоиться 
приступить к такому делу. Его не хотели принуждать. 
Он сам увеличивал для себя, сколько было возможно, 
строгость монастырской жизни. Наконец уже и она ста¬ 
новилась ему недостаточною и не довольно строгою. Он 
удалился с благословенья настоятеля в пустынь, чтоб 
быть совершенно одному. Там из древесных ветвей 



выстроил он себе келью, питался одними сырыми коре¬ 
ньями, таскал на себе камни с места на место, стоял от 
восхода до заката солнечного на одном и том же месте 
с поднятыми к небу руками, читая беспрерывно молит¬ 
вы. Словом, изыскивал, казалось, все возможные степе¬ 
ни терпенья и того непостижимого самоотверженья, ко¬ 
торому примеры можно разве найти в одних житиях 
святых. Таким образом, долго, в продолжение несколь¬ 
ких лет, изнурял он свое тело, подкрепляя его в то же 
время живительною силою молитвы. Наконец в один 
день пришел он в обитель и сказал твердо настоятелю: 
«Теперь я готов. Если богу угодно, я совершу свой труд». 
Предмет, взятый им, было рождество Иисуса. Целый год 
сидел он за ним, не выходя из своей кельи, едва питая 
себя суровой пищей, молясь беспрестанно. По истечении 
года 'картина была готова. Это было, точно, чудо кисти. 
Надобно знать, что ни братья, ни настоятель не имели 
больших сведений в живописи, но все были поражены 
необыкновенной святостью фигур. Чувство божествен¬ 
ного смиренья и кротости в лице пречистой матери, 
склонившейся над младенцем, глубокий разум в очах 
божественного младенца, как будто уже что-то прозре¬ 
вающих вдали, торжественное молчанье пораженных 
божественным чудом царей, повергнувшихся к ногам 
его, и, наконец, святая, невыразимая тишина, обнимаю¬ 
щая всю картину,— все это предстало в такой согласной 
силе и могуществе кцасоты, что впечатленье было маги¬ 
ческое. Вся братья поверглась на колена пред новым 
образом, и умиленный настоятель произнес: «Нет, нель¬ 
зя человеку с помощью одного человеческого искусства 
произвести такую картину: святая, высшая сила водила 
твоею кистью, и благословенье небес почило на труде 
твоем». 

В это время окончил я свое ученье в Академии, полу¬ 
чил золотую медаль и вместе с нею радостную надежду 
на путешествие в Италию — лучшую мечту двадцати¬ 
летнего художника. Мне оставалось только проститься 
с моим отцом, с которым уже двенадцать лет я расстал¬ 
ся. Признаюсь, даже самый образ его давно исчезнул из 
моей памяти. Я уже несколько наслышался о суровой 
святости его жизни и заранее воображал встретить 
черствую наружность отшельника, чуждого всему в 
мире, кроме своей кельи и молитвы, изнуренного, вы- 
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сохшего от вечного поста и бденья. Но как же я изу¬ 
мился, когда предстал предо мною прекрасный, почти 
божественный старец! И следов измождения не было 
заметно на его лице: оно сияло светлостью небесного 
веселия. Белая, как снег, борода и тонкие, почти воз¬ 
душные волосы такого же серебристого цвета рассыпа¬ 
лись картинно по груди и по складкам его черной рясы 
и падали до самого вервия, которым опоясывалась его 
убогая монашеская одежда; но более всего изумительно 
было для меня услышать из уст его такие слова и .мысли 
об искусстве, которые, признаюсь, я долго буду хранить 
в душе и желал бы искренно, чтобы всякий мой собрат 
сделал то же. 

Я ждал тебя, сын мой,— сказал он, когда я по¬ 
дошел к его благословенью.—Тебе предстоит путь, по 
которому отныне потечет жизнь твоя. Путь твой чист, 
не совратись с него. У тебя есть талант; талант есть дра¬ 
гоценнейший дар бога — не погуби его. Исследуй, изу¬ 
чай все, что ни видишь, покори всё кисти, но во всем 
умей находить внутреннюю мысль и пуще всего старайся 
постигнуть высокую тайну созданья. Блажен избранник, 
владеющий ею. Нет ему низкого предмета в природе. 
В ничтожном художник-создатель так же велик, как и в 
великом; в презренном у него уже нет презренного, ибо 
сквозит невидимо сквозь него прекрасная душа создав¬ 
шего, и презренное уже получило высокое выражение, 
ибо протекло сквозь чистилище его души. Намек о бо¬ 
жественном, небесном рае заключен для человека в 
искусстве, и по тому одному оно уже выше всего. И во 
сколько раз торжественный покой выше всякого вол¬ 
ненья мирского; во сколько раз творенье выше разру¬ 
шенья; во сколько раз ангел одной только чистой невин¬ 
ностью светлой души своей выше всех несметных сил 
и гордых страстей сатаны,— во столько раз выше всего, 
что ни есть на свете, высокое созданье искусства. Все 
принеси ему в жертву и возлюби его всей страстью. Не 
страстью, дышащей земным вожделением, но тихой 
небесной страстью; без нее не властен человек возвы¬ 
ситься от земли и не может дать чудных звуков успо¬ 
коения. Ибо для успокоения и примирения всех нисхо¬ 
дит в мир высокое созданье искусства. Оно не может 
поселить ропота в душе, но звучащей молитвой стре¬ 
мится вечно к богу. Но есть минуты, темные минуты... 
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Он остановился, и я заметил, что вдруг омрачился 
светлый лик его, как будто бы на него набежало какое- 
то мгновенное облако. 

— Есть одно происшествие в моей жизни,— сказал 
он.— Доныне я не могу понять, что был тот странный 
образ, с которого я написал изображение. Это было 
точно какое-то дьявольское явление. Я знаю, свет отвер¬ 
гает существованье дьявола, и потому не буду говорить 
о нем. Но скажу только, что я с отвращением писал его, 
я не чувствовал в то время никакой любви к своей ра¬ 
боте. Насильно хотел покорить себя и бездушно, заглу¬ 
шив все, быть верным природе. Это не было созданье 
искусства, и потому чувства, которые объемлют всех при 
взгляде на него, суть уже мятежные чувства, тревож¬ 
ные чувства,— не чувства художника, ибо художник и в 
тревоге дышит покоем. Мне говорили, что портрет этот 
ходит по рукам и рассевает томительные впечатленья, 
зарождая в художнике чувство зависти, мрачной нена¬ 
висти к брату, злобную жажду производить гоненья и 
угнетенья. Да хранит тебя всевышний от сих страстей! 
Нет их страшнее. Лучше вынести всю горечь возможных 
гонений, нежели нанести кому-либо одну тень гоненья. 
Спасай чистоту души своей. Кто заключил в себе талант, 
тот чище всех должен быть душою. Другому простится 
многое, но ему не простится. Человеку, который вышел 
из дому в светлой праздничной одежде, стоит только 
быть обрызнуту одним пятном грязи из-под колеса, и уже 
весь народ обступил его, и указывает на него пальцем, 
и толкует об его неряшестве, тогда как тот же народ не 
замечает множества пятен на других проходящих, оде¬ 
тых в будничные одежды. Ибо на будничных одеждах 
не замечаются пятна. 

Он благословил меня и обнял. Никогда в жизни не 
был я так возвышенно подвигнут. Благоговейно, более 
нежели с чувством сына, прильнул я к груди его и поце¬ 
ловал в рассыпавшиеся его серебряные волосы. Слеза 
блеснула в его глазах. 

— Исполни, сын мой, одну мою просьбу,— сказал он 
мне уже при самом расставанье.—Может быть, тебе 
случится увидеть где-нибудь тот портрет, о котором 
я говорил тебе. Ты его узнаешь вдруг по необыкновен¬ 
ным глазам и неестественному их выражению,— во что 
бы то ни было истреби его... 
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Вы можете судить сами, мог ли я не обещать клятвен¬ 
но исполнить такую просьбу. В продолжение целых 
пятнадцати лет не случалось мне встретить ничего та¬ 
кого, что бы хотя сколько-нибудь походило на описание, 
сделанное моим отцом, как вдруг теперь, на аукционе... 

Здесь художник, не договорив еще своей речи, обра¬ 
тил глаза на стену, с тем чтобы взглянуть еще раз на 
портрет. То же самое движение сделала в один миг вся 
толпа слушавших, ища глазами необыкновенного порт¬ 
рета. Но, к величайшему изумлению, его уже не было 
на стене. Невнятный говор и шум пробежал по всей 
толпе, и вслед за тем послышались явственно слова: 
«Украден». Кто-то успел уже стащить его, воспользо¬ 
вавшись вниманьем слушателей, увлеченных рассказом. 
И долго все присутствовавшие оставались в недоумении, 
не зная, действительно ли они видели эти необыкновен¬ 
ные глаза, или это была просто мечта, представшая 
только на миг глазам их, утружденным долгим рассмат¬ 
риванием старинных картин. 

1834—1842 



ШИНЕЛЬ 


LJ департаменте... но лучше не называть, в каком 
департаменте. Ничего нет сердитее всякого рода депар¬ 
таментов, полков, канцелярий и, словом, всякого рода 
должностных сословий. Теперь уже всякий частный 
человек считает в лице своем оскорбленным все обще¬ 
ство. Говорят, весьма недавно поступила просьба от 
одного капитан-исправника, не помню какого-то города, 
в которой он излагает ясно, что гибнут государственные 
постановления и что священное имя его произносится 
решительно всуе. А в доказательство приложил к прось¬ 
бе преогромнейший том какого-то романтического сочи¬ 
нения, где чрез каждые десять страниц является капи¬ 
тан-исправник, местами даже совершенно в пьяном виде. 
Итак, во избежание всяких неприятностей, лучше депар¬ 
тамент, о котором идет дело, мы назовем одним депар¬ 
таментом. Итак, в одном департаменте служил один чи¬ 
новник; чиновник нельзя сказать чтобы очень замеча¬ 
тельный, низенького роста, несколько рябоват, несколько 
рыжеват, несколько даже на вид подслеповат, с неболь¬ 
шой лысиной на лбу, с морщинами по обеим сторонам 
щек и цветом лица что называется геморроидальным... 
Что ж делать! виноват петербургский климат. Что ка¬ 
сается до чина (ибо у нас прежде всего нужно объявить 
чин), то он был то, что называют вечный титулярный 
советник, над которым, как известно, натрунились и на- 
острились вдоволь разные писатели, имеющие похваль¬ 
ное обыкновенье налегать на тех, которые не могут ку¬ 
саться. Фамилия чиновника была Башмачкин. Уже по 
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самому имени видно, что она когда-то (произошла от 
башмака; но когда, в какое время и каким образом 
произошла она от башмака, ничего этого не известно. 
И отец, и дед, и даже шурин, и все совершенно Башмач- 
кины ходили в сапогах, переменяя только раза три в год 
подметки. Имя его было Акакий Акакиевич. Может 
быть, читателю оно покажется несколько странным и 
выисканным, но можно уверить, что его никак не искали, 
а что сами собою случились такие обстоятельства, что 
никак нельзя было дать другого имени, и это произошло 
именно вот как. Родился Акакий Акакиевич против ночи, 
если только не изменяет память, на 23 марта. Покойни¬ 
ца матушка, чиновница и очень хорошая женщина, рас¬ 
положилась, как следует, окрестить ребенка. Матушка 
еще лежала на кровати против дверей, а по правую руку 
стоял кум, превосходнейший человек, Иван Иванович 
Ерошкин, служивший столоначальником в сенате, и кума, 
жена квартального офицера, женщина редких доброде¬ 
телей, Арина Семеновна Белобрюшкова. Родильнице 
предоставили на выбор любое из трех, какое она хочет 
выбрать: Моккия, Соссия, или назвать ребенка во имя 
мученика Хоздазата. «Нет,— подумала покойница,— 
имена-то все такие». Чтобы угодить ей, развернули ка¬ 
лендарь в другом месте; вышли опять три имени: Три- 
филий, Дула и Варахасий. «Вот это наказание,— прого¬ 
ворила старуха,— какие всё имена; я, право, никогда 
и не слыхивала таких. Пусть бы еще Варадат или Ва- 
рух, а то Трифилий и Варахасий». Еще переворотили 
страницу — вышли: Павсикахий и Вахтисий. «Ну, уж 
я вижу,— сказала старуха,— что, видно, его такая судь¬ 
ба. Уж если так, пусть лучше будет он называться, как 
и отец его. Отец был Акакий, так пусть и сын будет 
Акакий». Таким образом и произошел Акакий Акакие¬ 
вич. Ребенка окрестили, причем он заплакал и сделал 
такую гримасу, как будто бы предчувствовал, что будет 
титулярный советник. Итак, вот каким образом произо¬ 
шло все это. Мы привели потому это, чтобы читатель мог 
сам видеть, что это случилось совершенно по необходи¬ 
мости и другого имени дать было никак невозможно. 
Когда и в какое время он поступил в департамент и кто 
определил его, этого никто не мог припомнить. 
Сколько ни переменялось директоров и всяких началь¬ 
ников, его видели всё на одном и том же месте, в том же 
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положении, в той же самой должности, тем же чиновником 
для письма, так что потом уверились, что он, видно, 
так и родился на свет уже совершенно готовым, в виц¬ 
мундире и с лысиной на голове. В департаменте не ока¬ 
зывалось к нему никакого уважения. Сторожа не только 
не вставали с мест, когда он проходил, но даже не гля¬ 
дели на него, как будто бы через приемную пролетела 
простая муха. Начальники поступали с ним как-то хо¬ 
лодно-деспотически. Какой-нибудь помощник столона¬ 
чальника прямо совал ему под нос бумаги, не сказав 
даже «перепишите», или «вот интересное, хорошенькое 
дельце», или что-нибудь приятное, как употребляется в 
благовоспитанных службах. И он брал, посмотрев толь¬ 
ко на бумагу, не глядя, кто ему подложил и имел ли на 
то право. Он брал и тут же пристраивался писать ее. 
Молодые чиновники подсмеивались и острились над 
ним, во сколько хватало канцелярского остроумия, рас¬ 
сказывали тут же пред ним разные составленные про 
него истории; про его хозяйку, семидесятилетнюю стару¬ 
ху, говорили, что она бьет его, спрашивали, когда будет 
их свадьба, сыпали на голову ему бумажки, называя это 
снегом. Но ни одного слова не отвечал на это Акакий 
Акакиевич, как будто бы никого и не было перед ним; 
это не имело даже влияния на занятия его: среди всех 
этих докук он не делал ни одной ошибки в письме. Только 
если уж слишком была невыносима шутка, когда толка¬ 
ли его под руку, мешая заниматься своим делом, он 
произносил: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» 
И что-то странное заключалось в словах и в голосе, с ка¬ 
ким они были произнесены. В нем слышалось что-то 
такое преклоняющее на жалость, что один молодой чело¬ 
век, недавно определившийся, который, по примеру дру¬ 
гих, позволил было себе посмеяться над ним, вдруг оста¬ 
новился, как будто пронзенный, и с тех пор как будто 
все переменилось перед ним и показалось в другом 
виде. Какая-то неестественная сила оттолкнула его 
от товарищей, с которыми он познакомился, приняв их 
за приличных, светских людей. И долго потом, среди 
самых веселых минут, представлялся ему низенький 
чиновник с лысинкою на лбу, с своими проникающими 
словами: «Оставьте меня, зачем вы меня обижаете?» — 
и в этих проникающих словах звенели другие слова: 
«Я брат твой». И закрывал себя рукою бедный молодой 
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человек, и много раз содрогался он потом на веку своем, 
видя, как много в человеке бесчеловечья, как много 
скрыто свирепой грубости в утонченной, образованной 
светскости, и, боже! даже в том человеке, которого свет 
признает благородным и честным... 

Вряд ли где можно было найти человека, который 
так жил бы в своей должности. Мало сказать: он слу¬ 
жил ревностно,— нет, он служил с любовью. Там, в этом 
переписыванье, ему виделся какой-то свой разнообраз¬ 
ный и приятный мир. Наслаждение выражалось на лице 
его; некоторые буквы у него были фавориты, до кото¬ 
рых если он добирался, то был сам не свой: и подсмеи¬ 
вался, и подмигивал, и помогал губами, так что в лице 
его, казалось, можно было прочесть всякую букву, кото¬ 
рую выводило перо его. Если бы соразмерно его рвению 
давали ему награды, он, к изумлению своему, может 
быть, даже попал бы в статские советники; но выслу¬ 
жил он, как выражались остряки, его товарищи, пряжку 
в петлицу да нажил геморрой в поясницу. Впрочем, нель¬ 
зя сказать, чтобы не было к нему никакого внимания. 
Один директор, будучи добрый человек и желая воз¬ 
наградить его за долгую службу, приказал дать ему 
что-нибудь поважнее, чем обыкновенное переписыванье; 
именно из готового уже дела велено было ему сделать 
какое-то отношение в другое присутственное место; 
дело состояло только в том, чтобы переменить заглав¬ 
ный титул да переменить кое-где глаголы из первого 
лица в третье. Это задало ему такую работу, что он 
вспотел совершенно, тер доб и наконец сказал: «Нет, 
лучше дайте я перепишу что-нибудь». С тех пор остави¬ 
ли его навсегда переписывать. Вне этого переписыванья, 
казалось, для него ничего не существовало. Он не думал 
вовсе о своем платье: вицмундир у него был не зеленый, 
а какого-то рыжевато-мучного цвета. Воротничок на 
нем был узенький, низенький, так что шея его, несмотря 
на то что не была длинна, выходя из воротника, каза¬ 
лась необыкновенно длинною, как у тех гипсовых Котен¬ 
ков, болтающих головами, которых носят на головах 
целыми десятками русские иностранцы. И всегда что- 
нибудь да прилипало к его вицмундиру: или сенца кусо¬ 
чек, или какая-нибудь ниточка; к тому же он имел осо¬ 
бенное искусство, ходя по улице, поспевать под окно 
именно в то самое время, когда из него выбрасывали 
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всякую дрянь, и оттого вечно уносил на своей шляпе 
арбузные и дынные корки и тому подобный вздор. Ни 
один раз в жизни не обратил он внимания на то, что 
делается и происходит всякий день на улице, на что, как 
известно, всегда посмотрит его же брат, молодой чинов¬ 
ник, простирающий до того проницательность своего 
бойкого взгляда, что заметит даже, у кого на другой сто¬ 
роне тротуара отпоролась внизу панталон стремешка,— 
что вызывает всегда лукавую усмешку на лице его. 

Но Акакий Акакиевич если и глядел на что, то видел 
на всем свои чистые, ровным почерком выписанные 
строки, и только разве если, неизвестно откуда взяв¬ 
шись, лошадиная морда помещалась ему на плечо и 
напускала ноздрями целый ветер в щеку, тогда только 
замечал он, что он не на середине строки, а скорее на 
середине улицы. Приходя домой, он садился тот же час 
за стол, хлебал наскоро свои щи и ел кусок говядины 
с луком, вовсе не замечая их вкуса, ел все это с мухами 
и со всем тем, что ни посылал бог на ту пору. Заметив¬ 
ши, что желудок начинал пучиться, вставал из-за стола, 
вынимал баночку с чернилами и переписывал бумаги, 
принесенные на дом. Если же таких не случалось, он 
снимал нарочно, для собственного удовольствия, копию 
для себя, особенно если бумага была замечательна не 
по красоте слога, но по адресу к какому-нибудь новому 
или важному лицу. 

Даже в те часы, когда совершенно потухает петер¬ 
бургское серое небо и весь чиновный народ наелся и 
отобедал, кто как мог, сообразно с получаемым жало¬ 
ваньем и собственной прихотью,— когда все уже отдох¬ 
нуло после департаментского скрыпенья перьями, бегот¬ 
ни, своих и чужих необходимых занятий и всего того, что 
задает себе добровольно, больше даже, чем нужно, не¬ 
угомонный человек,— когда чиновники спешат предать 
наслаждению оставшееся время: кто побойчее, несется 
в театр; кто на улицу, определяя его на рассматри- 
ванье кое-каких шляпенок; кто на вечер — истратить его 
в комплиментах какой-нибудь смазливой девушке, звезде 
небольшого чиновного круга; кто, и это случается чаще 
всего, идет просто к своему брату в четвертый или тре¬ 
тий этаж, в две небольшие комнаты с передней или 
кухней и кое-какими модными претензиями, лампой или 
иной вещицей, стоившей многих пожертвований, отказов 
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от обедов, гуляний,— словом, даже в то время, когда все 
чиновники рассеиваются по маленьким квартиркам сво¬ 
их приятелей поиграть в штурмовой вист, прихлебывая 
чай из стаканов с копеечными сухарями, затягиваясь 
дымом из длинных чубуков, рассказывая во время сдачи 
какую-нибудь сплетню, занесшуюся из высшего обще¬ 
ства, от которого никогда и ни в каком состоянии не 
может отказаться русский человек, или даже, когда не 
о чем говорить, пересказывая вечный анекдот о комен¬ 
данте, которому пришли сказать, что подрублен хвост 
у лошади Фальконетова монумента,— словом, даже тог¬ 
да, когда все стремится развлечься,— Акакий Акакие¬ 
вич не предавался никакому развлечению. Никто не мог 
сказать, чтобы когда-нибудь видел его на каком-нибудь 
вечере. Написавшись всласть, он ложился спать, улы¬ 
баясь заранее при мысли о завтрашнем дне: что-то бог 
«пошлет переписывать завтра? Так протекала мирная 
жизнь человека, который с четырьмястами жалованья 
умел быть довольным своим жребием, и дотекла бы, 
может быть, до глубокой старости, если бы не было раз¬ 
ных бедствий, рассыпанных на жизненной дороге не 
только титулярным, но даже тайным, действительным, 
надворным и всяким советникам, даже и тем, которые 
не дают никому советов, ни от кого не берут их сами. 

Есть в Петербурге сильный враг всех, получающих 
четыреста рублей в год жалованья или около того. Враг 
этот не кто другой, как наш северный мороз, хотя, впро¬ 
чем, и говорят, что он очень здоров. В девятом часу 
утра, именно в тот час, когда улицы покрываются иду¬ 
щими в департамент, начинает он давать такие сильные 
и колючие щелчки без разбору по всем носам, что бед¬ 
ные чиновники решительно не знают, куда девать их. 
В это время, когда даже у занимающих высшие долж¬ 
ности болит от морозу лоб и слезы выступают в глазах, 
бедные титулярные советники иногда бывают беззащит¬ 
ны. Все спасение состоит в том, чтобы в тощенькой ши- 
нелишке перебежать как можно скорее пять-шесть улиц 
и потом натопаться хорошенько ногами в швейцарской, 
пока не оттают таким образом все замерзнувшие на до¬ 
роге способности и дарованья к должностным отправле¬ 
ниям. Акакий Акакиевич с некоторого времени начал 
чувствовать, что его как-то особенно сильно стало про¬ 
пекать в спину и плечо, несмотря на то что он старался 
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перебежать как можно скорее законное пространство. 
Он подумал наконец, не заключается ли каких грехов 
в его шинели. Рассмотрев ее хорошенько у себя дома, 
он открыл, что в двух-трех местах, именно на спине 
и на плечах, она сделалась точная серпянка; сукно до 
того истерлось, что сквозило, и подкладка расползлась. 
Надобно знать, что шинель Акакия Акакиевича служила 
тоже предметом насмешек чиновникам; от нее отнимали 
даже благородное имя шинели и называли ее капотом. 
В самом деле, она имела какое-то странное устройство: 
воротник ее уменьшался с каждым годом более и более, 
ибо служил на подтачиванье других частей ее. Подтачи¬ 
ванье не показывало искусства портного и выходило, 
точно, мешковато и некрасиво. Увидевши, в чем дело, 
Акакий Акакиевич решил, что шинель нужно будет 
снести к Петровичу, портному, жившему где-то в четвер¬ 
том этаже по черной лестнице, который, несмотря на 
свой кривой глаз и рябизну по всему лицу, занимался 
довольно удачно починкой чиновничьих и всяких других 
панталон и фраков,— разумеется, когда бывал в трез¬ 
вом состоянии и не питал в голове какого-нибудь дру¬ 
гого предприятия. Об этом портном, конечно, не следо¬ 
вало бы много говорить, но так как уже заведено, чтобы 
в повести характер всякого лица был совершенно озна¬ 
чен, то, нечего делать, подавайте нам и Петровича сюда. 
Сначала он назывался просто Григорий и был крепост¬ 
ным человеком у какого-то барина; Петровичем он 
начал называться с тех пор, как получил отпускную и 
стал попивать довольно сильно по всяким праздникам, 
сначала по большим, а потом, без разбору, по всем 
церковным, где только стоял в календаре крестик. С этой 
стороны он был верен дедовским обычаям и, споря с же¬ 
ной, называл ее мирскою женщиной и немкой. Так как 
мы уже заикнулись про жену, то нужно будет и о ней 
сказать слова два; но, к сожалению, о ней не много было 
известно, разве только то, что у Петровича есть жена, 
носит даже чепчик, а не платок; но красотою, как кажет¬ 
ся, она не могла похвастаться; по крайней мере при 
встрече с нею одни только гвардейские солдаты загля¬ 
дывали ей под чепчик, моргнувши усом и испустивши 
какой-то особый голос. 

Взбираясь по лестнице, ведшей к Петровичу, кото¬ 
рая, надобно отдать справедливость, была вся умащена 
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водой, помоями и проникнута насквозь тем спиртуозным 
запахом, который ест глаза и, как известно, присутст¬ 
вует неотлучно на всех черных лестницах петербургских 
домов,— взбираясь по лестнице, Акакий Акакиевич уже 
подумывал о том, сколько запросит Петрович, и мыслен¬ 
но положил не давать больше двух рублей. Дверь была 
отворена, потому что хозяйка, готовя какую-то рыбу, 
напустила столько дыму в кухне, что нельзя было видеть 
даже и самых тараканов. Акакий Акакиевич прошел че¬ 
рез кухню, не замеченный даже самою хозяйкою, и всту¬ 
пил наконец в комнату, где увидел Петровича, сидевше¬ 
го на широком деревянном некрашеном столе и подвер¬ 
нувшего под себя ноги свои, как турецкий паша. Ноги, 
по обычаю портных, сидящих за работою, были наги¬ 
шом. И прежде всего бросился в глаза большой палец, 
очень известный Акакию Акакиевичу, с каким-то изуро¬ 
дованным ногтем, толстым и крепким, как у черепахи 
череп. На шее у Петровича висел моток шелку и ниток, 
а на коленях была какая-то ветошь. Он уже минуты 
с три продевал нитку в иглиное ухо, не попадал и пото¬ 
му очень сердился на темноту и даже на самую нитку, 
ворча вполголоса: «Не лезет, варварка; уела ты меня, 
шельма этакая!» Акакию Акакиевичу было неприятно, 
что он пришел именно в ту минуту, когда Петрович сер¬ 
дился: он любил что-либо заказывать Петровичу тогда, 
когда последний был уже несколько под куражем, или, 
как выражалась жена его, «осадился сивухой, одногла¬ 
зый черт». В таком состоянии Петрович обыкновенно 
очень охотно уступал и соглашался, всякий раз даже 
кланялся и благодарил. Потом, правда, приходила жена, 
плачась, что муж-де был пьян и потому дешево взялся; 
но гривенник, бывало, один прибавишь, и дело в шляпе. 
Теперь же Петрович был, казалось, в трезвом состоянии, 
а потому крут, несговорчив и охотник заламливать черт 
знает какие цены. Акакий Акакиевич смекнул это и хо¬ 
тел было уже, как говорится, на попятный двор, но уж 
дело было начато. Петрович прищурил на него очень 
пристально свой единственный глаз, и Акакий Акакиевич 
невольно выговорил: 

— Здравствуй, Петрович! 

— Здравствовать желаю, судырь,— сказал Петрович 
и покосил свой глаз на руки Акакия Акакиевича, желая 
высмотреть, какого рода добычу тот нес. 
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— А я вот к тебе, Петрович, того... 

Нужно знать, что Акакий Акакиевич изъяснялся 
большей частью предлогами, наречиями и, наконец, та¬ 
кими частицами, которые решительно не имеют никакого 
значения. Если же дело было очень затруднительно, то он 
даже имел обыкновение совсем не оканчивать фразы, так 
что весьма часто, начавши речь словами: «Это, право, 
совершенно того...» — а потом уже и ничего не было, и 
сам он позабывал, думая, что все уже выговорил. 

— Что ж такое? — сказал Петрович и обсмотрел 
в то же время своим единственным глазом весь виц¬ 
мундир его, начиная с воротника до рукавов, спинки, 
фалд и петлей — что все было ему очень знакомо, по¬ 
тому что было собственной его работы. Таков уж обы¬ 
чай у портных: это первое, что он сделает при встрече. 

— А я вот того, Петрович... шинель-то, сукно... вот 
видишь, везде в других местах совсем крепкое, оно 
немножко запылилось, и кажется, как будто старое, 
а оно новое, да вот только в одном месте немного того... 
на спине, да еще вот на плече одном немного попротер- 
лось, да вот на этом плече немножко — видишь, вот 
и все. И работы немного... 

Петрович взял капот, разложил его сначала на стол, 
рассматривал долго, покачал головою и полез рукою на 
окно за круглой табакеркой с портретом какого-то гене¬ 
рала, какого именно, неизвестно, потому что место, где 
находилось лицо, было проткнуто пальцем и потом за¬ 
клеено четвероугольным лоскуточком бумажки. Поню¬ 
хав табаку, Петрович растопырил капот на руках и рас¬ 
смотрел его против света и опять покачал головою. 
Потом обратил его подкладкой вверх и вновь покачал, 
вновь снял крышку с генералом, заклеенным бумажкой, 
и, натащивши в нос табаку, закрыл, спрятал табакерку 
и наконец сказал: 

— Нет, нельзя поправить: худой гардероб! 

У Акакия Акакиевича при этих словах екнуло сердце. 

— Отчего же нельзя, Петрович? — сказал он почти 
умоляющим голосом ребенка,^- вот только всего что на 
плечах поистерлось, ведь у тебя есть же какие-нибудь 
кусочки... 

— Да кусочки-то можно найти, кусочки найдутся,— 
сказал Петрович,— да нашить-то нельзя: дело совсем 
гнилое, тронешь иглой,*— а вот уж оно и ползет. 
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— Пусть ползет, а ты тотчас заплаточку. 

— Да заплаточки не на чем положить, укрепиться ей 
не за что, подержка больно велика. Только слава что 
сукно, а подуй ветер, так разлетится. 

— Ну, да уж прикрепи. Как же этак, право, того!.. 

— Нет,—сказал Петрович решительно,— ничего 
нельзя сделать. Дело совсем плохое. Уж вы лучше, как 
придет зимнее холодное время, наделайте из нее себе 
онучек, потому что чулок не греет. Это немцы выдумали, 
чтобы побольше себе денег забирать (Петрович любил 
при случае кольнуть немцев); а шинель уж, видно, вам 
придется новую делать. 

При слове «новую» у Акакия Акакиевича затуманило 
в глазах, и все, что ни было в комнате, так и пошло тред 
ним путаться. Он видел ясно одного только генерала 
с заклеенным бумажкой лицом, находившегося на крыш¬ 
ке Петровичевой табакерки. 

— Как же новую? — сказал он, все еще как будто 
находясь во сне,— ведь у меня и денег на это нет. 

— Да, новую,— сказал с варварским спокойствием 
Петрович. 

— Ну, а если бы пришлось новую, как бы она того... 

— То есть что будет стоить? 

- Да. 

— Да три полсотни с лишком надо будет прило¬ 
жить,— сказал Петрович и сжал при этом значительно 
губы. Он очень любил сильные эффекты, любил вдруг 
как-нибудь озадачить совершенно и потом поглядеть ис¬ 
коса, какую озадаченный сделает рожу после таких слов. 

— Полтораста рублей за шинель! — вскрикнул бед¬ 
ный Акакий Акакиевич, вскрикнул, может быть, в пер¬ 
вый раз отроду, ибо отличался всегда тихостью го¬ 
лоса. 

— Да-с,— сказал Петрович,— да еще какова ши¬ 
нель. Если положить на воротник куницу да пустить 
капишон на шелковой подкладке, так и в двести войдет. 

— Петрович, пожалуйста,— говорил Акакий Акакие¬ 
вич умоляющим голосом, не слыша и не стараясь слы¬ 
шать сказанных Петровичем слов и всех его эффектов,— 
как-нибудь поправь, чтобы хоть сколько-нибудь еще 
послужила. 

— Да нет, это выйдет: и работу убивать, и деньги 
попусту тратить,— сказал Петрович, и Акакий Ака- 
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киевич после таких слов вышел совершенно уничто¬ 
женный. 

А Петрович по уходе его долго еще стоял, значитель¬ 
но сжавши губы и не принимаясь за работу, будучи до¬ 
волен, что и себя не уронил, да и портного искусства 
тоже не выдал. 

Вышед на улицу, Акакий Акакиевич был как во сне. 
«Этаково-то дело этакое,— говорил он сам себе,— 
я, право, и не думал, чтобы оно вышло того...— а по¬ 
том, после некоторого молчания, прибавил: — Так вот 
как! наконец вот что вышло, а я, право, совсем и пред¬ 
полагать не мог, чтобы оно было этак». Засим последо¬ 
вало опять долгое молчание, после которого он произнес: 
«Так этак-то! вот какое уж, точно, никак неожиданное, 
того... этого бы никак... этакое-то обстоятельство!» 
Сказавши это, он, вместо того чтобы идти домой, пошел 
совершенно в противную сторону, сам того не подозре¬ 
вая. Дорогою задел его всем нечистым своим боком тру¬ 
бочист и вычернил все плечо ему; целая шапка извести 
высыпалась на него с верхушки строившегося дома. Он 
ничего этого не заметил, и потом уже, когда натолкнулся 
на будочника, который, поставя около себя свою але¬ 
барду, натряхивал из рожка на мозолистый кулак таба¬ 
ку, тогда только немного очнулся, и то потому, что 
будочник сказал: «Чего лезешь в самое рыло, разве нет 
тебе трухтуара?» Это заставило его оглянуться и пово¬ 
ротить домой. Здесь только он начал собирать мысли, 
увидел в ясном и настоящем виде свое положение, стал 
разговаривать с собою уже не отрывисто, но рассуди¬ 
тельно и откровенно, как с благоразумным приятелем, 
с которым можно поговорить о деле самом сердечном и 
близком. «Ну нет,— сказал Акакий Акакиевич,— теперь 
с Петровичем нельзя толковать: он теперь того... жена, 
видно, как-нибудь поколотила его. А вот я лучше приду 
к нему в воскресный день утром: он после канунешнон 
субботы будет косить глазом и заспавшись, так ему 
нужно будет опохмелиться, а жена денег не даст, а в это 
время я ему гривенничек и того, в руку, он и будет сго¬ 
ворчивее и шинель тогда и того...» Так рассудил сам 
с собою Акакий Акакиевич, ободрил себя и дождался 
первого воскресенья, и, увидев издали, что жена Петро¬ 
вича куда-то выходила из дому, он прямо к нему. Петро¬ 
вич, точно, после субботы сильно косил глазом, голову 
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держал к полу и был совсем заспавшись; но при всем 
том, как только узнал, в чем дело, точно как будто его 
черт толкнул. «Нельзя,— сказал,— извольте заказать но¬ 
вую». Акакий Акакиевич тут-то и всунул ему гривен¬ 
ничек. «Благодарствую, судырь, подкреплюсь маленечко 
за ваше здоровье,— сказал Петрович,— а уж об шинели 
не извольте беспокоиться: она ни на какую годность не 
годится. Новую шинель уж я вам сошью на славу, уж 
на этом постоим». 

Акакий Акакиевич еще было насчет починки, но Пет¬ 
рович не дослышал и сказал: «Уж новую я вам сошью 
беспременно, в этом извольте положиться, старанье при¬ 
ложим. Можно будет даже так, как пошла мода: ворот¬ 
ник будет застегиваться на серебряные лапки под 
аплике». 

Тут-то увидел Акакий Акакиевич, что без новой ши¬ 
нели нельзя обойтись, и поник совершенно духом. Как 
же, в самом деле, на что, на какие деньги ее сделать? 
Конечно, можно бы отчасти положиться на будущее 
награждение к празднику, но эти деньги давно уже раз¬ 
мещены и распределены вперед. Требовалось завести 
новые панталоны, заплатить сапожнику старый долг за 
приставку новых головок к старым голенищам, да следо¬ 
вало заказать швее три рубахи да штуки две того белья, 
которое неприлично называть в печатном слоге,— сло¬ 
вом, все деньги совершенно должны были разойтися; 
и если бы даже директор был так милостив, что вместо 
сорока рублей наградных определил бы сорок пять или 
пятьдесят, то все-таки останется какой-нибудь самый 
вздор, который в шинельном капитале будет капля 
в море. Хотя, конечно, он знал, что за Петровичем води¬ 
лась блажь заломить вдруг черт знает какую непомер¬ 
ную цену, так что уж, бывало, сама жена не могла удер¬ 
жаться, чтобы не вскрикнуть: «Что ты с ума сходишь, 
дурак такой! В другой раз ни за что возьмет работать, 
а теперь разнесла его нелегкая запросить такую цену, 
какой и сам не стоит». Хотя, конечно, он знал, что Пет¬ 
рович и за восемьдесят рублей возьмется сделать; одна¬ 
ко все же откуда взять эти восемьдесят рублей? Еще 
половину можно бы найти: половина бы отыскалась; 
может быть, даже немножко и больше; но где взять дру¬ 
гую половину?.. Но прежде читателю должно узнать, где 
взялась первая половина. Акакий Акакиевич имел обык- 
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новение со всякого истрачиваемого рубля откладывать 
по грошу в небольшой ящичек, запертый на ключ, с про¬ 
резанною в крышке дырочкой для бросания туда денег. 
По истечении всякого полугода он ревизовал накопив¬ 
шуюся медную сумму и заменял ее мелким серебром. 
Так продолжал он с давних пор, и, таким образом, 
в продолжение нескольких лет оказалось накопившейся 
суммы более чем на сорок рублей. Итак, половина была 
в руках; но где же взять другую половину? Где взять 
другие сорок рублей? Акакий Акакиевич думал, думал 
и решил, что нужно будет уменьшить обыкновенные из¬ 
держки, хотя по крайней мере в продолжение одного 
года: изгнать употребление чаю по вечерам, не зажигать 
по вечерам свечи, а если что понадобится делать, идти 
в комнату к хозяйке и работать при ее свечке; ходя по 
улицам, ступать как можно легче и осторожнее по кам¬ 
ням и плитам, почти на цыпочках, чтобы таким образом 
не истереть скоровременно подметок; как можно реже 
отдавать прачке мыть белье, а чтобы не занашивалось, 
то всякий раз, приходя домой, скидать его и оставаться 
в одном только демикотоновом халате, очень давнем 
и щадимом даже самим временем. Надобно сказать 
правду, что сначала ему было несколько трудно привы¬ 
кать к таким ограничениям, но потом как-то привыклось 
и пошло на лад; даже он совершенно приучился голо¬ 
дать по вечерам; но зато он питался духовно, нося 
в мыслях своих вечную идею будущей шинели. С этих 
пор как будто самое существование его сделалось как-то 
полнее, как будто бы он женился, как будто какой-то 
другой человек присутствовал с ним, как будто он был не 
один, а какая-то приятная подруга жизни согласилась 
с ним проходить вместе жизненную дорогу,— и под¬ 
руга эта была не кто другая, как та же шинель на тол¬ 
стой вате, на крепкой подкладке без износу. Он сделался 
как-то живее, даже тверже характером, как человек, ко¬ 
торый уже определил и поставил себе цель. С лица 
и с поступков его исчезло само собою сомнение, нереши¬ 
тельность — словом, все колеблющиеся и неопределен¬ 
ные черты. Огонь порою показывался в глазах его, в го¬ 
лове даже мелькали самые дерзкие и отважные мысли: 
не положить ли, точно, куницу на воротник? Размышле¬ 
ния об этом чуть не навели на него рассеянности. Один 
раз, переписывая бумагу, он чуть было даже не сделал 
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ошибки, так что почти вслух вскрикнул «ух!» и перекре¬ 
стился. В продолжение каждого месяца он хотя один раз 
наведывался к Петровичу, чтобы поговорить о шинели, 
где лучше купить сукна, и какого цвета, и в какую цену, 
и хотя несколько озабоченный, но всегда довольный воз : 
вращался домой, помышляя, что наконец придет же 
время, когда все это купится и когда шинель будет сде¬ 
лана. Дело пошло даже скорее, чем он ожидал. Противу 
всякого чаяния, директор назначил Акакию Акакиевичу 
не сорок или сорок пять, а целых шестьдесят рублей; 
уж предчувствовал ли он, что Акакию Акакиевичу нужна 
шинель, или само собой так случилось, но только у него 
чрез это очутилось лишних двадцать рублей. Это обстоя¬ 
тельство ускорило ход дела. Еще каких-нибудь два-три 
месяца небольшого голодания — и у Акакия Акакиеви¬ 
ча набралось точно около восьмидесяти рублей. Сердце 
его, вообще весьма покойное, начало биться. В первый 
же день он отправился вместе с Петровичем в лавки. Ку¬ 
пили сукна очень хорошего — и не мудрено, потому что 
об этом думали еще за полгѳда прежде и редкий месяц 
не заходили в лавки применяться к ценам; зато сам Пет¬ 
рович сказал, что лучше сукна и не бывает. На под¬ 
кладку выбрали коленкору, но такого добротного и плот¬ 
ного, который, по словам Петровича, был еще лучше 
шелку и даже на вид казистей и глякцевитей. Куницы 
не купили, потому что была, точно, дорога; а вместо ее 
выбрали кошку, лучшую, какая только нашлась в лавке, 
кошку, которую издали можно было всегда принять за 
куницу. Петрович провозился за шинелью всего две не¬ 
дели, потому что много было стеганья, а иначе она была 
бы готова раньше. За работу Петрович взял двенадцать 
рублей — меньше никак нельзя было: все было реши¬ 
тельно шито на шелку, двойным мелким швом, и по 
всякому шву Петрович потом проходил собственными 
зубами, вытесняя ими разные фигуры. Это было... трудно 
сказать, в который именно день, но, вероятно, в день 
самый торжественнейший в жизни Акакия Акакиевича, 
когда Петрович принес наконец шинель. Он принес ее 
поутру, перед самым тем временем, как нужно было идти 
в департамент. Никогда бы в другое время не пришлась 
так кстати шинель, потому что начинались уже доволь¬ 
но крепкие морозы и, казалось, грозили еще более 
усилиться. Петрович явился с шинелью, как следует 
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хорошему портному. В лице его показалось выражение 
такое значительное, какого Акакий Акакиевич никогда 
еще не видал. Казалось, он чувствовал в полной мере, что 
сделал немалое дело и что вдруг показал в себе бездну, 
разделяющую портных, которые подставляют только 
подкладки и переправляют, от тех, которые шьют зано¬ 
во. Он вынул шинель из носового платка, в котором ее 
принес; платок был только что от прачки, он уже потом 
свернул его и положил в карман для употребления. Вы¬ 
нувши шинель, он весьма гордо посмотрел и, держа 
в обеих руках, набросил весьма ловко на плеча Акакию 
Акакиевичу; потом потянул и осадил ее сзади рукой 
книзу; потом драпировал ею Акакия Акакиевича не¬ 
сколько нараспашку. Акакий Акакиевич, как человек 
в летах, хотел попробовать в рукава; Петрович помог 
надеть и в рукава,— вышло, что и в рукава была хоро¬ 
ша. Словом, оказалось, что шинель была совершенно 
и как раз впору. Петрович не упустил при сем случае 
сказать, что он так только, потому что живет без вывески 
на небольшой улице и притом давно знает Акакия Ака¬ 
киевича, потому взял так дешево; а на Невском про¬ 
спекте с него бы взяли за одну только работу семьдесят 
пять рублей. Акакий Акакиевич об этом не хотел рас¬ 
суждать с Петровичем, да и боялся всех сильных сумм, 
какими Петрович любил запускать пыль. Он распла¬ 
тился с ним, поблагодарил и вышел тут же в новой ши¬ 
нели в департамент. Петрович вышел вслед за ним и, 
оставаясь на улице, долго еще смотрел издали на ши¬ 
нель и потом пошел нарочно в сторону, чтобы, обогнув¬ 
ши кривым переулком, забежать вновь на улицу и по¬ 
смотреть еще раз на свою шинель с другой стороны, 
то есть прямо в лицо. Между тем Акакий Акакиевич 
шел в самом праздничном расположении всех чувств. 
Он чувствовал всякий миг минуты, что на плечах его 
новая шинель, и несколько раз даже усмехнулся от внут¬ 
реннего удовольствия. В самом деле, две выгоды: одно 
то, что тепло, а другое, что хорошо. Дороги он не- при¬ 
метил вовсе и очутился вдруг в департаменте; в швей¬ 
царской он скинул шинель, осмотрел ее кругом и пору¬ 
чил в особенный надзор швейцару. Неизвестно, каким 
образом в департаменте все вдруг узнали, что у Акакия 
Акакиевича новая шинель и что уже капота более не 
существует. Все в ту же минуту выбежали в швейцар- 
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скую смотреть новую шинель Акакия Акакиевича. На¬ 
чали поздравлять его, приветствовать, так что тот сна¬ 
чала только улыбался, а потом сделалось ему даже 
стыдно. Когда же все, приступив к нему, стали говорить, 
что нужно вспрыснуть новую шинель и что по крайней 
мере он должен задать им всем вечер, Акакий Акакие¬ 
вич потерялся совершенно, не знал, как ему быть, что 
такое отвечать и как отговориться. Он уже минут через 
несколько, весь закрасневшись, начал было уверять до¬ 
вольно простодушно, что это совсем не новая шинель, 
что это так, что это старая шинель. Наконец один из 
чиновников, какой-то даже помощник столоначальника, 
вероятно для того, чтобы показать, что он ничуть не гор¬ 
дец и знается даже с низшими себя, сказал: «Так и быть, 
я вместо Акакия Акакиевича даю вечер и прошу ко мне 
сегодня на чай: я же, как нарочно, сегодня именинник». 
Чиновники, натурально, тут же поздравили помощника 
столоначальника и приняли с охотою предложение. Ака¬ 
кий Акакиевич начал было отговариваться, но все стали 
говорить, что неучтиво, что просто стыд и срам, и он 
уж никак не мог отказаться. Впрочем, ему потом сдела¬ 
лось приятно, когда вспомнил, что он будет иметь чрез 
то случай пройтись даже и ввечеру в новой шинели. Этот 
весь день был для Акакия Акакиевича точно самый боль¬ 
шой торжественный праздник. Он возвратился домой 
в самом счастливом расположении духа, скинул шинель 
и повесил ее бережно на стене, налюбовавшись еще раз 
сукном и подкладкой, и потом нарочно вытащил, для 
сравненья, прежний капот свой, совершенно располз¬ 
шийся. Он взглянул на него, и сам даже засмеялся: та¬ 
кая была далекая разница! И долго еще потом за обе¬ 
дом он все усмехался, как только приходило ему на ум 
положение, в котором находился капот. Пообедал он 
весело и после обеда уж ничего не писал, никаких бумаг, 
а так немножко посибаритствовал на постели, пока не 
потемнело. Потом, не затягивая дела, оделся, надел на 
плеча шинель и вышел на улицу. Где именно жил при¬ 
гласивший чиновник, к сожалению, не можем сказать: 
память начинает нам сильно изменять, и всё, что ни есть 
в Петербурге, все улицы и домы слились и смешались 
так в голове, что весьма трудно достать оттуда что-ни¬ 
будь в порядочном виде. Как бы то ни было, но верно 
по крайней мере то, что чиновник жил в лучшей 
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части города,— стало быть, очень не близко от Акакия 
Акакиевича. Сначала надо было Акакию Акакиевичу 
пройти кое-какие пустынные улицы с тощим освеще¬ 
нием, но по мере приближения к квартире чиновника 
улицы становились живее, населенней и сильнее осве¬ 
щены. Пешеходы стали мелькать чаще, начали попа¬ 
даться и дамы, красиво одетые, на мужчинах попада¬ 
лись бобровые воротники, реже встречались ваньки с де¬ 
ревянными решетчатыми своими санками, утыканными 
позолоченными гвоздочками,— напротив, всё попадались 
лихачи в малиновых бархатных шапках, с лакирован¬ 
ными санками, с медвежьими одеялами, и пролетали 
улицу, визжа колесами по снегу, кареты с убранными 
козлами. Акакий Акакиевич глядел на все это, как на 
новость. Он уже несколько лет не выходил по вечерам 
на улицу. Остановился с любопытством перед освещен¬ 
ным окошком магазина посмотреть на картину, где изо¬ 
бражена была какая-то красивая женщина, которая ски¬ 
дала с себя башмак, обнаживши, таким образом, всю 
ногу, очень недурную; а за спиной ее, из дверей другой 
комнаты, выставил голову какой-то мужчина с бакен¬ 
бардами и красивой эспаньолкой под губой. Акакий Ака¬ 
киевич покачнул головой и усмехнулся и потом пошел 
своею дорогою. Почему он усмехнулся, потому ли, что 
встретил вещь вовсе не знакомую, но о которой, однако 
же, все-таки у каждого сохраняется какое-то чутье, или 
подумал он, подобно многим другим чиновникам, следую¬ 
щее: «Ну, уж эти французы! что и говорить, уж ежели за¬ 
хотят что-нибудь того, так уж точно того...» А может 
быть, даже и этого не подумал — ведь нельзя же залезть 
в душу человеку и узнать все, что он ни думает. Нако¬ 
нец достигнул он дома, в котором квартировал помощ¬ 
ник столоначальника. Помощник столоначальника жил 
на большую ногу: на лестнице светил фонарь, квартира 
была во втором этаже. Вошедши в переднюю, Акакий 
Акакиевич увидел на полу целые ряды калош. Между 
ними, посреди комнаты, стоял самовар, шумя и испу¬ 
ская клубами пар. На стенах висели всё шинели да пла¬ 
щи, между которыми некоторые были даже с бобро¬ 
выми воротниками или с бархатными отворотами. За 
стеной был слышен шум и говор, которые вдруг сдела¬ 
лись ясными и звонкими, когда отворилась дверь и вы¬ 
шел лакей с подносом, уставленным опорожненными ста- 
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канами, сливочциком и корзиною сухарей. Видно, что 
уж чиновники давно собрались и выпили по первому 
стакану чаю. Акакий Акакиевич, повесивши сам шинель 
свою, вошел в комнату, и перед ним мелькнули в одно 
время свечи, чиновники, трубки, столы для карт, и смут¬ 
но поразили слух его беглый, со всех сторон подымав¬ 
шийся разговор и шум передвигаемых стульев. Он оста¬ 
новился весьма неловко среди комнаты, ища и стараясь 
придумать, что ему сделать. Но его уже заметили, при¬ 
няли с криком, и все пошли тот же час в переднюю 
и вновь осмотрели его шинель. Акакий Акакиевич хотя 
было отчасти и сконфузился, но, будучи человеком 
чистосердечным, не мог не порадоваться, видя, как все 
похвалили шинель. Потом, разумеется, все бросили и его 
и шинель и обратились, как водится, к столам, назначен¬ 
ным для виста. Все это: шум, говор и толпа людей,— все 
это было как-то чудно Акакию Акакиевичу. Он просто не 
знал, как ему быть, куда деть руки, ноги и всю фигуру 
свою; наконец подсел он к игравшим, смотрел в карты, 
засматривал тому и другому в лица и чрез несколько 
времени начал зевать, чувствовать, что скучно, тем бо¬ 
лее что уж давно наступило то время, в которое он, по 
обыкновению, ложился спать. Он хотел проститься с хо¬ 
зяином, но его не пустили, говоря, что непременно надо 
выпить в честь обновки по бокалу шампанского. Через 
час подали ужин, состоявший из винегрета, холодной 
телятины, паштета, кондитерских пирожков и шампан¬ 
ского. Акакия Акакиевича заставили выпить два бокала, 
после которых он почувствовал, что в комнате сделалось 
веселее, однако ж никак не мог позабыть, что уже две¬ 
надцать часов и что давно пора домой. Чтобы как-нибудь 
не вздумал удерживать хозяин, он вышел потихоньку из 
комнаты, отыскал в передней шинель, которую не без 
сожаления увидел лежавшею на полу, стряхнул ее, снял 
с нее всякую пушинку, надел на плеча и опустился по 
лестнице на улицу. На улице все еще было светло. Кое- 
какие мелочные лавчонки, эти бессменные клубы дво¬ 
ровых и всяких людей, были отперты, другие же, кото¬ 
рые были заперты, показывали, однако ж, длинную 
струю света во всю дверную щель, означавшую, что они 
не лишены еще общества и, вероятно, дворовые слу¬ 
жанки или слуги еще доканчивают свои толки и разго¬ 
воры, повергая своих господ в совершенное недоумение 
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насчет своего местопребывания. Акакий Акакиевич шел 
в веселом расположении духа, даже подбежал было 
вдруг, неизвестно почему, за какою-то дамою, которая, 
как молния, прошла мимо и у которой всякая часть тела 
была исполнена необыкновенного движения. Но, одна¬ 
ко ж, он тут же остановился и пошел опять по-преж¬ 
нему очень тихо, подивясь даже сам неизвестно откуда 
взявшейся рыси. Скоро потянулись перед ним те пустын¬ 
ные улицы, которые даже и днем не так веселы, а тем 
более вечером. Теперь они сделались еще глуше и уеди¬ 
неннее: фонари стали мелькать реже — масла, как видно, 
уже меньше отпускалось; пошли деревянные домы, за¬ 
боры; нигде ни души; сверкал только один снег по ули¬ 
цам, да печально чернели с закрытыми ставнями заснув¬ 
шие низенькие лачужки. Он приблизился к тому месту, 
где перерезывалась улица бесконечною площадью с едва 
видными на другой стороне ее домами, которая глядела 
страшною пустынею. 

Вдали, бог знает где, мелькал огонек в какой-то буд¬ 
ке, которая казалась стоявшею на краю света. Весе¬ 
лость Акакия Акакиевича как-то здесь значительно 
уменьшилась. Он вступил на площадь не без какой-то 
невольной боязни, точно как будто сердце его предчув¬ 
ствовало что-то недоброе. Он оглянулся назад и по сто¬ 
ронам: точное море вокруг него. «Нет, лучше и не гля¬ 
деть»,— подумал и шел, закрыв глаза, и когда открыл 
их, чтобы узнать, близко ли конец площади, увидел 
вдруг, что перед ним стоят почти перед носом какие-то 
люди с усами, какие именно, уж этого он не мог даже 
различить. У него затуманило в глазах и забилось в гру¬ 
ди. «А ведь шинель-то моя!» — сказал один из них гро¬ 
мовым голосом, схзативши его за воротник. Акакий Ака¬ 
киевич хотел было уже закричать «караул», как другой 
приставил ему к самому рту кулак величиною в чинов¬ 
ничью голову, примолвив: «А вот только крикни!» Ака¬ 
кий Акакиевич чувствовал только, как сняли с него ши¬ 
нель, дали ему пинка коленом, и он упал навзничь в снег 
и ничего уж больше не чувствовал. Чрез несколько ми¬ 
нут он опомнился и поднялся на ноги, но уж никого не 
было. Он чувствовал, что в поле холодно и шинели нет, 
стал кричать, но голос, казалось, и не думал долетать 
до концов площади. Отчаянный, не уставая кричать, 
пустился он бежать через площадь прямо к будке, подле 
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которой стоял будочник и, опершись на свою алебарду, 
глядел, кажется, с любопытством, желая знать, какого 
черта бежит к нему издали и кричит человек. Акакий 
Акакиевич, прибежав к нему, начал задыхающимся го¬ 
лосом кричать, что он спит и ни за чем не смотрит, не 
видит, как грабят человека. Будочник отвечал, что он не 
видал ничего, что видел, как остановили его среди пло¬ 
щади какие-то два человека, да думал, что то были его 
приятели; а что пусть он, вместо того чтобы понапрасну 
браниться, сходит завтра к надзирателю, так надзира¬ 
тель отыщет, кто взял шинель. Акакий Акакиевич при¬ 
бежал домой в совершенном беспорядке: волосы, кото¬ 
рые еще водились у него в небольшом количестве на 
висках и затылке, совершенно растрепались; бок и грудь 
и все панталоны были в снегу. Старуха, хозяйка кварти¬ 
ры его, услыша страшный стук в дверь, поспешно вско¬ 
чила с постели и с башмаком на одной только ноге побе¬ 
жала отворять дверь, придерживая на груди своей, из 
скромности, рукою рубашку; но, отворив, отступила на¬ 
зад, увидя в таком виде Акакия Акакиевича. Когда же 
рассказал он, в чем дело, она всплеснула руками и ска¬ 
зала, что нужно идти прямо к частному, что кварталь¬ 
ный надует, пообещается и станет водить; а лучше всего 
идти прямо к частному, что он даже ей знаком, потому 
что Анна, чухонка, служившая прежде у нее в кухарках, 
определилась теперь к частному в няньки, что она часто 
видит его самого, как он проезжает мимо их дома, и что 
он бывает также всякое воскресенье в церкви, молится, 
а в то же время весело смотрит на всех, и что, стало 
быть, по всему видно, должен быть добрый человек. Вы¬ 
слушав такое решение, Акакий Акакиевич печальный 
побрел в свою комнату, и как он провел там ночь, предо¬ 
ставляется судить тому, кто может сколько-нибудь пред¬ 
ставить себе положение другого. Поутру рано отпра¬ 
вился он к частному, но сказали, что спит; он при¬ 
шел в десять — сказали опять: спит; он пришел в один¬ 
надцать часов — сказали: да нет частного дома; он 
в обеденное время — но писаря в прихожей никак не 
хотели пустить его и хотели непременно узнать, за каким 
делом и какая надобность привела и что такое случи¬ 
лось. Так что наконец Акакий Акакиевич раз в жизни 
захотел показать характер и сказал наотрез, что ему 
нужно лично видеть самого частного, что они не смеют 
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его не допустить, что он пришел из департамента за ка¬ 
зенным делом, а что вот как он на них пожалуется, так 
вот тогда они увидят. Против этого писаря ничего не 
посмели сказать, и один из них пошел вызвать частного. 
Частный принял как-то чрезвычайно странно рассказ 
о грабительстве шинели. Вместо того чтобы обратить 
внимание на главный пункт дела, он стал расспрашивать 
Акакия Акакиевича; да почему он так поздно возвра¬ 
щался, да не заходил ли он и не был ли в каком непо¬ 
рядочном доме, так что Акакий Акакиевич сконфузился 
совершенно и вышел от него, сам не зная, возымеет ли 
надлежащий ход дело о шинели, или нет. Весь этот день 
он не был в присутствии (единственный случай в его 
жизни}. На другой день он явился весь бледный и в ста¬ 
ром капоте своем, который сделался еще плачевнее,. 
Повествование о грабеже шинели, несмотря на то что 
нашлись такие чиновники, которые не пропустили даже 
и туг посмеяться над Акакием Акакиевичем, однако же 
многих тронуло. Решились тут же сделать для него 
складчину, но собрали самую безделицу, потому что чи¬ 
новники и без того-уже много истратились, подписавшись 
на директорский портрет и на одну какую-то книгу, по 
предложению начальника отделения, который был прия¬ 
телем сочинителю,— итак, сумма оказалась самая без¬ 
дельная. Один кто-то, движимый состраданием, решился 
по крайней мере помочь Акакию Акакиевичу добрым 
советом, сказавши, чтоб он пошел не к квартальному, 
потому что хоть и может случиться, что квартальный, 
желая заслужить одобрение начальства, отыщет каким- 
нибудь образом шинель, но шинель все-таки останется в 
полиции, если он не представит законных доказательств, 
что она принадлежит ему; а лучше всего, чтобы он 
обратился к одному значительному лицу, что значитель¬ 
ное лицо, спишась и снесясь с кем следует, может заста¬ 
вить успешнее идти дело. Нечего делать, Акакий Акакие¬ 
вич решился идти к значительному лицу. Какая именно 
и в чем состояла должность значительного лица, это 
осталось до сих пор неизвестным. Нужно знать, что одно 
значительное лицо недавно сделался значительным ли¬ 
цом, а до того времени он был незначительным лицом. 
Впрочем, место его и теперь не почиталось значитель¬ 
ным в сравнении с другими, еще значительнейшими. Но 
всегда найдется такой круг людей, для которых незначи- 
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тельное в глазах прочих есть уже значительное. Впро¬ 
чем, он старался усилить значительность многими дру¬ 
гими средствами, именно: завел, чтобы низшие чинов¬ 
ники встречали его еще на лестнице, когда он приходил 
в должность; чтобы к нему являться прямо никто не 
смел, а чтоб шло все порядком строжайшим: коллеж¬ 
ский регистратор докладывал бы губернскому секре¬ 
тарю, губернский секретарь ** титулярному или какому 
приходилось другому, и чтобы уже, таким образом, до¬ 
ходило дело до него. Так уж на святой Руси все зара¬ 
жено подражанием, всякий дразнит и корчит своего на¬ 
чальника. Говорят даже, какой-то титулярный советник, 
когда сделали его правителем какой-то отдельной не¬ 
большой канцелярии, тотчас же отгородил себе особен¬ 
ную комнату, назвавши ее «комнатой присутствия», и по¬ 
ставил у дверей каких-то капельдинеров с красными 
воротниками, в галунах, которые брались за ручку две¬ 
рей и отворяли ее всякому приходившему, хотя в «ком¬ 
нате присутствия» насилу мог уставиться обыкновенный 
письменный стол. Приемы и обычаи значительного лица 
были солидны и величественны, но не многосложны. 
Главным основанием его системы была строгость. «Стро¬ 
гость, строгость и — строгость»,— говаривал он обыкно¬ 
венно и при последнем слове обыкновенно смотрел очень 
значительно в лицо тому, которому говорил. Хотя, впро¬ 
чем, этому и не было никакой причины, потому что деся¬ 
ток чиновников, составлявших весь - правительственный 
механизм канцелярии, и без того был в надлежащем 
страхе; завидя его издали, оставлял уже дело и ожидал 
стоя ввытяжку, пока начальник пройдет через комнату. 
Обыкновенный разговор его с низшими отзывался стро¬ 
гостью и состоял почти из трех фраз: «Как вы смеете? 
Знаете ли вы, с кем говорите? Понимаете ли, кто стоит 
перед вами?» Впрочем, он был в душе добрый человек, 
хорош с товарищами, услужлив, но генеральский чин 
совершенно сбил его с толку. Получивши генеральский 
чин, он как-то спутался, сбился с пути и совершенно не 
знал, как ему быть. Если ему случалось быть с ровными 
себе, он был еще человек как следует, человек очень 
порядочный, во многих отношениях даже не глупый 
человек; но как только случалось ему быть в обществе, 
где были люди хоть одним чином пониже его, там он был 
просто хоть из рук вон: молчал, и положение его 


139 



возбуждало жалость, тем более что он сам даже чувство¬ 
вал, что мог бы провести время несравненно лучше. 
В глазах его иногда видно было сильное желание при¬ 
соединиться к какому-нибудь интересному разговору 
и кружку, но останавливала его мысль: не будет ли это 
уж очень много с его стороны, не будет ли фамильярно, 
и не уронит ли он чрез то своего значения? И вследствие 
таких рассуждений он оставался вечно в одном и том же 
молчаливом состоянии, произнося только изредка какие- 
то односложные звуки, и приобрел таким образом титул 
скучнейшего человека. К такому-то значительному лицу 
явился наш Акакий Акакиевич, и явился во время самое 
неблагоприятное, весьма некстати для себя, хотя, впро¬ 
чем, кстати для значительного лица. Значительное лицо 
находился в своем кабинете и разговорился очень-очень 
весело с одним недавно приехавшим старинным знако¬ 
мым и товарищем детства, с которым несколько лет не 
видался. В это время доложили ему, что пришел какой- 
то Башмачкин. Он спросил отрывисто: «Кто такой?» 
Ему отвечали: «Какой-то чиновник».—«А! может подо¬ 
ждать, теперь не время»,— сказал значительный человек. 
Здесь надобно сказать, что значительный человек совер¬ 
шенно прилгнул: ему было время, они давно уже с прия¬ 
телем переговорили обо всем и уже давно переклады¬ 
вали разговор весьма длинными молчаньями, слегка 
только потрепливая друг друга по ляжке и приговари¬ 
вая: «Так-то, Иван Абрамович!» — «Этак-то, Степан 
Варламович!» Но при всем том, однако же, велел он 
чиновнику подождать, чтобы показать приятелю, чело¬ 
веку давно не служившему и зажившемуся дома в де¬ 
ревне, сколько времени чиновники дожидаются у него 
в передней. Наконец наговорившись, а еще более намол¬ 
чавшись вдоволь и выкуривши сигарку в весьма покой¬ 
ных креслах с откидными спинками, он наконец как буд¬ 
то вдруг вспомнил и сказал секретарю, остановившемуся 
у дверей с бумагами для доклада: «Да, ведь там стоит, 
кажется, чиновник; скажите ему, что он может войти». 
Увидевши смиренный вид Акакия Акакиевича и его ста¬ 
ренький вицмундир, он оборотился к нему вдруг и ска¬ 
зал: «Что вам угодно?» — голосом отрывистым и твер¬ 
дым, которому нарочно учился заране у себя в комнате, 
в уединении и перед зеркалом, еще за неделю до полу¬ 
чения нынешнего своего места и генеральского чина. 
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Акакий Акакиевич уже заблаговременно почувствовал 
надлежащую робость, несколько смутился и, как мог, 
сколько могла позволить ему свобода языка, изъяснил 
с прибавлением даже чаще, чем в другое время, частиц 
«того», что была-де шинель совершенно новая, и те¬ 
перь ограблен бесчеловечным образом, и что он обра¬ 
щается к нему, чтоб он ходатайством своим как-ни¬ 
будь того, списался бы с господином обер-полицмей¬ 
стером или другим кем и отыскал шинель. Генералу, 
неизвестно почему, показалось такое обхождение фа¬ 
мильярным. 

— Что вы, милостивый государь,— продолжал он 
отрывисто,—не знаете порядка? куда вы зашли? не 
знаете, как водятся дела? Об этом вы бы должны были 
прежде подать просьбу в канцелярию; она пошла бы 
к столоначальнику, к начальнику отделения, потом пере¬ 
дана была бы секретарю, а секретарь доставил бы ее 
уже мне... 

— Но, ваше превосходительство,— сказал Акакий 
Акакиевич, стараясь собрать всю небольшую горсть при¬ 
сутствия духа, какая только в нем была, и чувствуя в то 
же время, что он вспотел ужасным образом,— я ваше 
превосходительство осмелился утрудить потому, что сек¬ 
ретари того... ненадежный народ... 

— Что, что, что? — сказал значительное лицо.— 
Откуда вы набрались такого духу? откуда вы мыслей 
таких набрались? что за буйство такое распространилось 
между молодыми людьми против начальников и 
высших! 

Значительное лицо, кажется, не заметил, что Акакию 
Акакиевичу забралось уже за пятьдесят лет. Стало быть, 
если бы он и мог назваться молодым человеком, то раз¬ 
ве только относительно, то есть в отношении к тому, кому 
уже было семьдесят лет. 

— Знаете ли вы, кому это говорите? понимаете ли 
вы, кто стоит перед вами? понимаете ли вы это, понима¬ 
ете ли это? я вас спрашиваю. 

Тут он топнул ногою, возведя голос до такой сильной 
ноты, что даже и не Акакию Акакиевичу сделалось бы 
страшно. Акакий Акакиевич так и обмер, пошатнулся, 
затрясся всем телом и никак не мог стоять: если бы не 
подбежали тут же сторожа поддержать его, он бы 
шлепнулся на пол; его вынесли почти без движения. 
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А значительное лицо, довольный тем, что эффект пре¬ 
взошел даже ожидание, и совершенно упоенный 
мыслью, что слово его может лишить даже чувств 
человека, искоса взглянул на приятеля, чтобы узнать, 
как он на это смотрит, и не без удовольствия увидел, 
что приятель его находился в самом неопределенном со¬ 
стоянии и начинал даже с своей стороны сам чувство¬ 
вать страх. 

Как сошел с лестницы, как вышел на улицу, ничего 
уж этого не помнил Акакий Акакиевич. Он не слышал 
ни рук, ни ног. В жизнь свою он не был еще так сильно 
распечен генералом, да еще и чужим. Он шел по вьюге, 
свистевшей в улицах, разинув рот, сбиваясь с тротуаров; 
ветер, по петербургскому обычаю, дул на него со всех 
четырех сторон, из всех переулков. Вмиг надуло ему 
в горло жабу, и добрался он домой, не в силах будучи 
сказать ни одного слова; весь распух и слег в постель. 
Так сильно иногда бывает надлежащее распеканье! На 
другой же день обнаружилась у него сильная горячка. 
Благодаря великодушному вспомоществованию петер¬ 
бургского климата болезнь пошла быстрее, чем можно 
было ожидать, и когда явился доктор, то он, пощупавши 
пульс, ничего не нашелся сделать, как только прописать 
припарку, единственно уже для того, чтобы больной не 
остался без благодетельной помощи медицины; а впро¬ 
чем, тут же объявил ему чрез полтора суток непремен¬ 
ный капут. После чего обратился к хозяйке и сказал: 
«А вы, матушка, и времени даром не теряйте, закажите 
ему теперь же сосновый гроб, потому что дубовый будет 
для него дорог». Слышал ли Акакий Акакиевич эти про¬ 
изнесенные роковые для него слова, а если и слышал, 
произвели ли они на него потрясающее действие, пожа¬ 
лел ли он о горемычной своей жизни,— ничего этого не 
известно, потому что он находился все время в бреду 
и жару. Явления, одно другого страннее, представлялись 
ему беспрестанно: то видел он Петровича и заказывал 
ему сделать шинель с какими-то западнями для воров, 
которые чудились ему беспрестанно под кроватью, и он 
поминутно призывал хозяйку вытащить у него одного 
вора даже из-под одеяла; то спрашивал, зачем висит 
перед ним старый капот его, что у него есть новая ши¬ 
нель; то чудилось ему, что он стоит перед генералом, вы¬ 
слушивая надлежащее распеканье, и приговаривает: 
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«Виноват, ваше превосходительство!» —то, наконец, 
даже сквернохульничал, произнося самые страшные сло¬ 
ва, так что старушка хозяйка даже крестилась, отроду 
не слыхав от него ничего подобного, тем более что слова 
эти следовали непосредственно за словом «ваше прево 
сходительство». Далее он говорил совершенную бес¬ 
смыслицу, так что ничего нельзя было понять; можно 
было только видеть, что беспорядочные слова и мысли 
ворочались около одной и той же шинели. Наконец бед 
ный Акакий Акакиевич испустил дух. Ни комнаты, ни 
вещей его не опечатывали, потому что, во-первых, нс: 
было наследников, а во-вторых, оставалось очень немно 
го наследства, именно: пучок гусиных перьев, десть бе 
лой казенной бумаги, три пары носков, две-три пуго 
вицы, оторвавшиеся от панталон, и уже известный чита¬ 
телю капот. Кому все это досталось, бог знает: об этом, 
признаюсь, даже не интересовался рассказывающий сию 
повесть. Акакия Акакиевича свезли и похоронили. И Пе¬ 
тербург остался без Акакия Акакиевича, как будто бы 
в нем его и никогда не было. Исчезло и скрылось суще¬ 
ство, никем не защищенное, никому не дорогое, ни для 
кого не интересное, даже не обратившее на себя внима 
ние и естествонаблюдателя, не пропускающего посадить 
на булавку обыкновенную муху и рассмотреть ее в ми¬ 
кроскоп; существо, переносившее покорно канцелярские 
насмешки и без всякого чрезвычайного дела сошедшее 
в могилу, но для которого все же таки, хотя перед самым 
концом жизни, мелькнул светлый гость в виде шинели, 
ожививший на миг бедную жизнь, и на которое так же 
потом нестерпимо обрушилось несчастие, как обрушива¬ 
лось на царей и повелителей мира... Несколько дней 
после его смерти послан был к нему на квартиру из де¬ 
партамента сторож, с приказанием немедленно явиться: 
начальник-де требует; но сторож должен был возвра¬ 
титься ни с чем, давши отчет, что не может больше 
прийти, и на запрос «почему?» выразился словами: «Да 
так, уж он умер, четвертого дня похоронили». Таким 
образом узнали в департаменте о смерти Акакия Акаки¬ 
евича, и на другой день уже на его месте сидел новый 
чиновник, гораздо выше ростом и выставлявший буквы 
уже не таким прямым почерком, а гораздо наклоннее 
и косее. 
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Но кто бы мог вообразить, что здесь еще не все об 
Акакии Акакиевиче, что суждено ему на несколько дней 
прожить шумно после своей смерти, как бы в награду за 
не примеченную никем жизнь. Но так случилось, и бед¬ 
ная история наша неожиданно принимает фантастиче¬ 
ское окончание. По Петербургу пронеслись вдруг слухи, 
что у Калинкина моста и далеко подальше стал показы¬ 
ваться по ночам мертвец в виде чиновника, ищущего 
какой-то утащенной шинели и под видом стащенной ши¬ 
нели сдирающий со всех плеч, не разбирая чина и зва¬ 
ния, всякие шинели: на кошках, на бобрах, на вате, 
енотовые, лисьи, медвежьи шубы — словом, всякого рода 
меха и кожи, какие только придумали люди для прикры¬ 
тия собственной. Один из департаментских чиновников 
видел своими глазами мертвеца и узнал в нем тотчас 
Акакия Акакиевича; но это внушило ему, однако же, 
такой страх, что он бросился бежать со всех ног и оттого 
не мог хорошенько рассмотреть, а видел только, как тот 
издали погрозил ему пальцем. Со всех сторон поступали 
беспрестанно жалобы, что спины и плечи, пускай бы еще 
только титулярных, а то даже самих тайных советников, 
подвержены совершенной простуде по причине ночного 
сдергивания шинелей. В полиции сделано было распоря¬ 
жение поймать мертвеца во что бы то ни стало, живого 
или мертвого, и наказать его, в пример другим, жесто¬ 
чайшим образом, и в том едва было даже не успели. 
Именно будочник какого-то квартала в Кирюшкином 
переулке схватил было уже совершенно мертвеца за во¬ 
рот на самом месте злодеяния, на покушении сдернуть 
фризовую шинель с какого-то отставного музыканта, 
свиставшего в свое время на флейте. Схвативши его за 
ворот, он вызвал своим криком двух других товарищей, 
которым поручил держать его, а сам полез только на 
одну минуту за сапог, чтобы вытащить оттуда тавлиику 
с табаком, освежить на время шесть раз на веку при¬ 
мороженный нос свой; но табак, верно, был такого рода, 
которого не мог вынести даже и мертвец. Не успел бу¬ 
дочник, закрывши пальцем свою правую ноздрю, потя¬ 
нуть левою полгорсти, как мертвец чихнул так сильно, 
что совершенно забрызгал им всем троим глаза. Пока¬ 
мест они поднесли кулаки протереть их, мертвеца и след 
пропал, так что они не знали даже, был ли он, точно, 
в их руках. С этих пор будочники получили такой страх 
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к мертвецам, что даже опасались хватать и живых, 
и только издали покрикивали: «Эй, ты, ступай своею до¬ 
рогою!» — и мертвец-чиновник стал показываться даже 
за Калинкиным мостом, наводя немалый страх на всех 
робких людей. Но мы, однако же, совершенно оставили 
одно значительное лицо, который, по-настоящему, едва 
ли не был причиною фантастического направления, впро¬ 
чем, совершенно истинной истории. Прежде всего долг 
справедливости требует сказать, что одно значительное 
лицо скоро по уходе бедного, распеченного в пух Ака¬ 
кия Акакиевича почувствовал что-то вроде сожаления. 
Сострадание было ему не чуждо; его сердцу были до¬ 
ступны многие добрые движения, несмотря на то что 
чин весьма часто мешал им обнаруживаться. Как толь¬ 
ко вышел из его кабинета приезжий приятель, он даже 
задумался о бедном Акакии Акакиевиче. И с этих пор 
почти всякий день представлялся ему бледный Акакий 
Акакиевич, не выдержавший должностного распеканья. 
Мысль о нем до такой степени тревожила его, что неделю 
спустя он решился даже послать к нему чиновника 
узнать, что он и как и нельзя ли в самом деле чем по¬ 
мочь ему; и когда донесли ему, что Акакий Акакиевич 
умер скоропостижно в горячке, он остался даже пора¬ 
женным, слышал упреки совести и весь день был не 
в духе. Желая сколько-нибудь развлечься и позабыть 
неприятное впечатление, он отправился на вечер к одно¬ 
му из приятелей своих, у которого нашел порядочное 
общество, а что всего лучше — все там были почти одно¬ 
го и того же чина, так что он совершенно ничем не мог 
быть связан. Это имело удивительное действие на душев¬ 
ное его расположение. Он развернулся, сделался прия¬ 
тен в разговоре, любезен — словом, провел вечер очень 
приятно. За ужином выпил он стакана два шампанско¬ 
го— средство, как известно, недурно действующее 
в рассуждении веселости. Шампанское сообщило ему 
расположение к разным экстренностям, а именно: он ре¬ 
шил не ехать еще домой, а заехать к одной знакомой 
даме, Каролине Ивановне, даме, кажется, немецкого 
происхождения, к которой он чувствовал совершенно 
приятельские отношения. Надобно сказать, что значи¬ 
тельное лицо был уже человек немолодой, хороший суп- 
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руг, почтенный отец семейства. Два сына, из которых 
один служил уже в канцелярии, и миловидная шестна¬ 
дцатилетняя дочь с несколько выгнутым, но хорошеньким 
носиком приходили всякий день целовать его руку, 
приговаривая: «Bonjour, papa» 1 . Супруга его, еще жен¬ 
щина свежая и даже ничуть не дурная, давала ему прежде 
поцеловать свою руку и потом, переворотивши ее на дру¬ 
гую сторону, целовала его руку. Но значительное лицо, 
совершенно, впрочем, довольный домашними семейными 
нежностями, нашел приличным иметь для дружеских 
отношений приятельницу в другой части города. Эта 
приятельница была ничуть не лучше и не моложе жены 
его; но такие уж задачи бывают на свете, и судить об 
них не наше дело. Итак, значительное лицо сошел с лест¬ 
ницы, сел в сани и сказал кучеру: «К Каролине Ива¬ 
новне»,— а сам, закутавшись весьма роскошно в теплую 
шинель, оставался в том приятном положении, лучше 
которого и не выдумаешь для русского человека, то есть 
когда сам ни о чем не думаешь, а между тем мысли сами 
лезут в голову, одна другой приятнее, не давая даже 
труда гоняться за ними и искать их. Полный удоволь¬ 
ствия, он слегка припоминал все веселые места прове¬ 
денного вечера, все слова, заставившие хохотать неболь¬ 
шой круг; многие из них он даже повторял вполголоса 
и нашел, что они всё так же смешны, как и прежде, 
а потому не мудрено, что и сам посмеивался от души. 
Изредка мешал ему, однако же, порывистый ветер, кото¬ 
рый, выхватившйсь вдруг бог знает откуда и невесть от 
какой причины, так и резал в лицо, подбрасывая ему 
туда клочки снега, хлобуча, как парус, шинельный во¬ 
ротник или вдруг с неестественною силою набрасывая 
ему его на голову и доставляя, таким образом, вечные 
хлопоты из него выкарабкиваться. Вдруг почувствовал 
значительное лицо, что его ухватил кто-то весьма крепко 
за воротник. Обернувшись, он заметил человека неболь¬ 
шого роста, в старом поношенном вицмундире, и не без 
ужаса узнал в нем Акакия Акакиевича. Лицо чиновника 
было бледно как снег и глядело совершенным мертве¬ 
цом. Но ужас значительного лица превзошел все гра¬ 
ницы, когда он увидел, что рот мертвеца покривился и, 
пахнувши на него страшно могилою, произнес такие 


1 * Добрый день, папа (франц.). 
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речи: «А! так вот ты наконец! наконец я тебя того, пой¬ 
мал за воротник! твоей-то шинели мне и нужно! не по¬ 
хлопотал об моей, да еще и распек,— отдавай же теперь 
свою!» Бедное значительное лицо чуть не умер. Как ни 
был он характерен в канцелярии и вообще перед низ¬ 
шими, и хотя, взглянувши на один мужественный вид его 
и фигуру, всякий говорил: «У, какой характер!» — но 
здесь он, подобно весьма многим имеющим богатырскую 
наружность, почувствовал такой страх, что не без при¬ 
чины даже стал опасаться насчет какого-нибудь болез¬ 
ненного припадка. Он сам даже скинул поскорее с плеч 
шинель свою и закричал кучеру не своим голосом: 
«Пошел во весь дух домой!» Кучер, услышавши голос, 
который произносится обыкновенно в решительные ми¬ 
нуты и даже сопровождается кое-чем гораздо действи¬ 
тельнейшим, упрятал на всякий случай голову свою в 
плечи, замахнулся кнутом и помчался как стрела. Минут 
в шесть с небольшим значительное лицо уже был пред 
подъездом своего дома. Бледный, перепуганный и без ши¬ 
нели, вместо того чтобы к Каролине Ивановне, он при¬ 
ехал к себе, доплелся кое-как до своей комнаты и провел 
ночь весьма в большом беспорядке, так что на другой 
день поутру за чаем дочь ему сказала прямо: «Ты сего¬ 
дня совсем бледен, папа». Но папа молчал и никому ни 
слова о том, что с ним случилось, и где он был, и куда 
хотел ехать. Это происшествие сделало на него сильное 
впечатление. Он даже гораздо реже стал говорить под¬ 
чиненным: «Как вы смеете, понимаете ли, кто перед ва¬ 
ми?»; если же и произносил, то уж не прежде, как выслу¬ 
шавши сперва, в чем дело. Но еще более замечательно то, 
что с этих пор совершенно прекратилось появление чи- 
новника-мертвеца: видно, генеральская шинель пришлась 
ему совершенно по плечам; по крайней мере уж не было 
нигде слышно таких случаев, чтобы сдергивали с кого 
шинели. Впрочем, многие деятельные и заботливые люди 
никак не хотели успокоиться и поговаривали, что в даль¬ 
них частях города все еще показывался чиновник-мерт¬ 
вец. И точно, один коломенский будочник видел собст¬ 
венными глазами, как показалось из-за одного дома 
привидение; но, будучи по природе своей несколько бес¬ 
силен, так что один раз обыкновенный взрослый поросе¬ 
нок, кинувшись из какого-то частного дома, сшиб его 
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с ног, к величайшему смеху стоявших вокруг извозчиков, 
с которых он вытребовал за такую издевку по грошу на 
табак,— итак, будучи бессилен, он не посмел остано¬ 
вить его, а так шел за ним в темноте до тех пор, пока 
наконец привидение вдруг оглянулось и, остановись, 
спросило: «Тебе чего хочется?» — и показало такой 
кулак, какого и у живых не найдешь. Будочник ска¬ 
зал: «Ничего»,— да и поворотил тот же час назад. При¬ 
видение, однако же, было уже гораздо выше ростом, 
носило преогромные усы и, направив шаги, как каза¬ 
лось, к Обухову мосту, скрылось совершенно в ночной 
темноте. 



КОЛЯСКА 


Городок Б. очень повеселел, когда начал в нем сто¬ 
ять*** кавалерийский полк. А до того времени было в 
нем страх скучно. Когда, бывало, проезжаешь его и 
взглянешь на низенькие мазаные домики, которые смот¬ 
рят на улицу до невероятности кисло, то... невозможно 
выразить, что делается тогда на сердце: тоска такая, как 
будто бы или проигрался, или отпустил некстати какую- 
нибудь глупость,— одним словом: нехорошо. Глина на 
них обвалилась от дождя, и стены вместо белых сдела¬ 
лись пегими; крыши большею частию крыты тростником, 
как обыкновенно бывает в южных городах наших; сади¬ 
ки, для лучшего вида, городничий давно приказал выру¬ 
бить. На улицах ни души не встретишь, разве только пе¬ 
тух перейдет чрез мостовую, мягкую, как подушка, от 
лежащей на четверть пыли, которая при малейшем дож¬ 
де превращается в грязь, и тогда улицы городка Б. 
наполняются теми дородными животными, которых та¬ 
мошний городничий называет французами. Выставив 
серьезные морды из своих ванн, они подымают такое 
хрюканье, что проезжающему остается только погонять 
лошадей поскорее. Впрочем, проезжающего трудно 
встретить в городке Б. Редко, очень редко какой-нибудь 
помещик, имеющий одиннадцать душ крестьян, в нан¬ 
ковом сюртуке, тарабанит по мостовой в какой-то полу- 
бричке и полутележке, выглядывая из мучных навален¬ 
ных мешков и пристегивая гнедую кобылу, вслед за 
которою бежит жеребенок. Самая рыночная площадь 
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имеет несколько печальный вид: дом портного выходит 
чрезвычайно глупо не всем фасадом, но углом; против 
него строится лет пятнадцать какое-то каменное строе¬ 
ние о двух окнах; далее стоит сам по себе модный доща¬ 
тый забор, выкрашенный серою краскою под цвет грязи, 
который, на образец другим строениям, воздвиг город¬ 
ничий во время своей молодости, когда не имел еще 
обыкновения спать тотчас после обеда и пить на ночь 
какой-то декокт 1 , заправленный сухим крыжовником. 
В других местах всё почти плетень; посреди площади са¬ 
мые маленькие лавочки; в них всегда можно заметить 
связку баранков, бабу в красном платке, пуд мыла, не¬ 
сколько фунтов горького миндалю, дробь для стреляния, 
демикотон и двух купеческих приказчиков, во всякое 
время играющих около дверей в свайку. Но как начал 
стоять в уездном городке Б. кавалерийский полк, все 
переменилось. Улицы запестрели, оживились — словом, 
приняли совершенно другой вид. Низенькие домики ча¬ 
сто видели проходящего мимо ловкого, статного офице¬ 
ра с султаном на голове, шедшего к товарищу погово¬ 
рить о производстве, об отличнейшем табаке, а иногда 
поставить на карточку дрожки, которые можно было 
назвать полковыми, потому что они, не выходя из полку, 
успевали обходить всех: сегодня катался в них майор, 
завтра они появлялись в поручиковой конюшне, а чрез 
неделю, смотри, опять майорский денщик подмазывал 
их салом. Деревянный плетень между домами весь был 
усеян висевшими на солнце солдатскими фуражками; 
серая шинель торчала непременно где-нибудь на воро¬ 
тах; в переулках попадались солдаты с такими жесткими 
усами, как сапожные щетки. Усы эти были видны во 
всех местах. Соберутся ли на рынке с ковшиками ме¬ 
щанки, из-за плеч их, верно, выглядывают усы. На лоб¬ 
ном месте солдат с усами, уж верно, мылил бороду 
какому-нибудь деревенскому пентюху, который только 
покряхтывал, выпуча глаза вверх. Офицеры оживили 
общество, которое до того времени состояло только из 
судьи, жившего в одном доме с какою-то диаконицею, 
и городничего, рассудительного человека, но спавшего 
решительно весь день: от обеда до вечера и от вечера до 
обеда. Общество сделалось еще многолюднее и занима- 


1 отвар (от франц. décoction). 
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тельнее, когда переведена была сюда квартира бригад¬ 
ного генерала. Окружные помещики, о которых сущест¬ 
вовании никто бы до того времени не догадался, начали 
приезжать почаще в уездный городок, чтобы видеться 
с господами офицерами, а иногда поиграть в банчик, 
который уже чрезвычайно темно грезился в голове их, 
захлопотанной посевами, жениными поручениями и зай¬ 
цами. Очень жаль, что не могу припомнить, по какому 
обстоятельству случилось бригадному генералу давать 
большой обед; заготовление к нему было сделано огром¬ 
ное: стук поваренных ножей на генеральской кухне был 
слышен еще близ городской заставы. Весь рынок был 
забран совершенно для обеда, так что судья с своею 
диаконицею должен был есть одни только лепешки из 
гречневой муки да крахмальный кисель. Небольшой дво¬ 
рик генеральской квартиры был весь уставлен дрожками 
и колясками. Общество состояло из мужчин: офицеров 
и некоторых окружных помещиков. Из помещиков более 
всех был замечателен Пифагор Пифагорович Чертокуц- 
кий, один из главных аристократов Б... уезда, более всех 
шумевший на выборах и приезжавший туда в щеголь¬ 
ском экипаже. Он служил прежде в одном из кавалерий¬ 
ских полков и был один из числа значительных и вид¬ 
ных офицеров. По крайней мере его видали на многих 
балах и собраниях, где только кочевал их полк; впрочем, 
об этом можно спросить у девиц Тамбовской и Симбир¬ 
ской губерний. Весьма может быть, что он распустил бы 
и в прочих губерниях выгодную для себя славу, если бы 
не вышел в отставку по одному случаю, который обыкно¬ 
венно называется неприятною историею: он ли дал 
кому-то в старые годы оплеуху, или ему дали ее, об 
этом наверное не помню, дело только в том, что его по¬ 
просили выйти в отставку. Впрочем, он этим ничуть не 
уронил своего весу: носил фрак с высокою талией -на 
манер военного мундира, на сапогах шпоры и под носом 
усы, потому что без того дворяне могли бы подумать, 
что он служил в пехоте, которую он презрительно назы¬ 
вал иногда пехтурой, а иногда пехонтарией. Он бывал 
на всех многолюдных ярмарках, куда внутренность Рос¬ 
сии, состоящая из мамок, детей, дочек и толстых поме¬ 
щиков, наезжала веселиться бричками, таратайками, 
тарантасами и такими каретами, какие и во сне никому 
не снились. Он пронюхивал носом, где стоял кавалерий- 


151 



ский полк, и всегда приезжал видеться с господами 
офицерами. Очень ловко соскакивал перед ними с своей 
легонькой колясочки или дрожек и чрезвычайно скоро 
знакомился. В прошлые выборы дал он дворянству пре¬ 
красный обед, на котором объявил, что если только его 
выберут предводителем, то он поставит дворян на самую 
лучшую ногу. Вообще вел себя по-барски, как выража¬ 
ются в уездах и губерниях, женился на довольно хоро¬ 
шенькой, взял за нею двести душ приданого и несколько 
тысяч капиталу. Капитал был тотчас употреблен на 
шестерку действительно отличных лошадей, вызолочен¬ 
ные замки к дверям, ручную обезьяну для дома и фран- 
цуза-дворецкого. Двести же душ вместе с двумястами 
его собственных были заложены в ломбард для каких-то 
коммерческих оборотов. Словом, он был помещик как 
следует... Изрядный помещик. Кроме него, на обеде у ге¬ 
нерала было несколько и других помещиков, но об них 
нечего говорить. Остальные были все военные того же 
полка и два штаб-офицера: полковник и довольно тол¬ 
стый майор. Сам генерал был дюж и тучен, впрочем хо¬ 
роший начальник, как отзывались о нем офицеры. Гово¬ 
рил он довольно густым, значительным басом. Обед был 
чрезвычайный: осетрина, белуга, стерляди, дрофы, спар¬ 
жа, перепелки, куропатки, грибы доказывали, что повар 
еще со вчерашнего дня не брал в рот горячего, и четыре 
солдата с ножами в руках работали на помощь ему всю 
ночь фрикасеи и желеи. Бездна бутылок, длинных с ла¬ 
фитом, короткошейных с мадерою, прекрасный летний 
день, окна, открытые напролет, тарелки со льдом на столе, 
отстегнутая последняя пуговица у господ офицеров, рас¬ 
трепанная манишка у владетелей укладистого фрака, 
перекрестный разговор, покрываемый генеральским голо¬ 
сом и заливаемый шампанским,— все отвечало одно 
другому. После обеда все встали с приятною тяжестью 
в желудках и, закурив трубки с длинными и короткими 
чубуками, вышли с чашками кофию в руках на крыльцо. 

У генерала, полковника и даже майора мундиры были 
вовсе расстегнуты, так что видны были слегка благород¬ 
ные подтяжки из шелковой материи, но господа офи¬ 
церы, сохраняя должное уважение, пребыли с застег¬ 
нутыми, выключая трех последних пуговиц. 

:— Вот ее можно теперь посмотреть,— сказал гене¬ 
рал.— Пожалуйста, любезнейший,— примолвил он, об- 
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ращаясь к своему адъютанту, довольно ловкому моло¬ 
дому человеку приятной наружности,— прикажи, чтобы 
привели сюда гнедую кобылу! Вот вы увидите сами.— 
Тут генерал потянул из трубки и выпустил дым.— 
Она еще не слишком в холе: проклятый городишко, 
нет порядочной конюшни. Лошадь, пуф, пуф, очень поря¬ 
дочная! 

— И давно, ваше превосходительство, пуф, пуф, из¬ 
волите иметь ее? — сказал Чертокуцкий. 

— Пуф, пуф, пуф, пу... пуф, не так давно. Всего толь¬ 
ко два года, как она взята мною с завода! 

— И получить ее изволили объезженную или уже 
здесь изволили объездить? 

— Пуф, пуф, пу, пу, пу... у... у...ф, здесь,— сказавши 
это, генерал весь исчезнул в дыме. 

Между тем из конюшни выпрыгнул солдат, послы¬ 
шался стук копыт, наконец показался другой, в белом 
балахоне, с черными огромными усами, ведя за узду 
вздрагивавшую и пугавшуюся лошадь, которая, вдруг 
подняв голову, чуть не подняла вверх присевшего к земле 
солдата вместе с его усами. «Ну ж, ну! Аграфена Ива¬ 
новна!»— говорил он, подводя ее под крыльцо. 

Кобыла называлась Аграфена Ивановна; крепкая 
и дикая, как южная красавица, она грянула копытами 
в деревянное крыльцо и вдруг остановилась. 

Генерал, опустивши трубку, начал смотреть с доволь¬ 
ным видом на Аграфену Ивановну. Сам полковник, со¬ 
шедши с крыльца, взял Аграфену Ивановну за морду. 
Сам майор потрепал Аграфену Ивановну по ноге, прочие 
пощелкали языком. 

Чертокуцкий сошел с крыльца и зашел ей взад. Сол¬ 
дат, вытянувшись и держа узду, глядел прямо посетите¬ 
лям в глаза, будто бы хотел вскочить в них. 

— Очень, очень хорошая! — сказал Чертокуцкий,— 
статистая лошадь! А позвольте, ваше превосходительст¬ 
во, узнать, как она ходит? 

— Шаг у нее хорош; только... черт его знает... этот 
дурак фершел дал ей каких-то пилюль, и вот уже два 
дня все чихает. 

— Очень, очень хороша. А имеете ли, ваше превосхо¬ 
дительство, соответствующий экипаж? 

— Экипаж?.. Да ведь это верховая лошадь. 

— Я это знаю; но я спросил вашё превосходитель- 
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ство для того, чтобы узнать, имеете ли и к другим лоша¬ 
дям соответствующий экипаж. 

— Ну, экипажей у меня не слишком достаточно. Мне, 
признаться вам сказать, давно хочется иметь нынешнюю 
коляску. Я писал об этом к брату моему, который теперь 
в Петербурге, да не знаю, пришлет ли он или нет. 

— Мне кажется, ваше превосходительство,— заметил 
полковник,— нет лучше коляски, как венская. 

. — Вы справедливо думаете, пуф, пуф, пуф. 

— У меня, ваше превосходительство, есть чрезвычай¬ 
ная коляска настоящей венской работы. 

— Какая? Та, в которой вы приехали? 

-—■ О нет. Это так, разъездная, собственно для моих 
поездок, но та... это удивительно, легка как перышко; 
а когда вы сядете в нее, то просто как бы, с позволения 
вашего превосходительства, нянька вас в люльке качала! 

— Стало быть, покойна? 

— Очень, очень покойна; подушки, рессоры,— это все 
как будто на картинке нарисовано. 

— Это хорошо. 

— А уж укладиста как! то есть я, ваше превосходи¬ 
тельство, и не видывал еще такой. Когда я служил, то 
у меня в ящики помещалось десять бутылок рому 
и двадцать фунтов табаку; кроме того, со мною еще было 
около шести мундиров, белье и два чубука, ваше превос¬ 
ходительство, такие длинные, как, с позволения сказать, 
солитер, а в карманы можно целого быка поместить. 

— Это хорошо. 

— Я, ваше превосходительство, заплатил за нее че¬ 
тыре тысячи. 

— Судя по цене, должна быть хороша; и вы купили 
ее сами? 

— Нет, ваше превосходительство; она досталась по 
случаю. Ее купил мой друг, редкий человек, товарищ 
моего детства, с которым бы вы сошлись совершенно; 
мы с ним — что твое, что мое, все равно. Я выиграл ее 
у него в карты. Не угодно ли, ваше превосходительство, 
сделать мне честь пожаловать завтра ко мне отобедать, 
и коляску вместе посмотрите. 

— Я не знаю, что вам на это сказать. Мне одному 
как-то... Разве уж позволите вместе с господами офи¬ 
церами? 

— И господ офицеров прошу покорнейше. Господа, 
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я почту себе за большую честь иметь удовольствие ви¬ 
деть вас в своем доме! 

Полковник, майор и прочие офицеры отблагодарили 
учтивым поклоном. 

— Я, ваше превосходительство, сам того мнения, 
что если покупать вещь, то непременно хорошую, а если 
дурную, то нечего и заводить. Вот у меня, когда сделаете 
мне честь завтра пожаловать, я покажу кое-какие статьи, 
которые я сам завел по хозяйственной части. 

'Генерал посмотрел и выпустил изо рту дым. 

Чертокуцкий был чрезвычайно доволен, что пригла¬ 
сил к себе господ офицеров; он заранее заказывал в го¬ 
лове своей паштеты и соусы, посматривал очень весело 
на господ офицеров, которые также с своей стороны как- 
то удвоили к нему свое расположение, что было заметно 
из глаз их и небольших телодвижений вроде полупокло¬ 
нов. Чертокуцкий выступал вперед как-то развязнее, 
и голос его принял расслабление: выражение голоса, 
обремененного удовольствием. 

“ Там, ваше превосходительство, познакомитесь с 
хозяйкой дома. 

— Мне очень приятно,— сказал генерал, поглаживая 
усы. I 

Чертокуцкий после этого хотел немедленно отпра¬ 
виться домой, чтобы заблаговременно приготовить все 
к принятию гостей к завтрашнему обеду; он взял уже 
было и шляпу в руки, но как-то так странно случилось, 
что он остался еще на несколько времени. Между тем 
уже в комнате были расставлены ломберные столы. 
Скоро все общество разделилось на четверные партии 
в вист и расселось в разных углах генеральских комнат. 

Подали свечи. Чертокуцкий долго не знал, садиться 
или не садиться ему за вист. Но как господа офицеры 
начали приглашать, то ему показалось очень несоглас¬ 
но с правилами общежития отказаться. Он присел. Не¬ 
чувствительно очутился перед ним стакан с пуншем, ко¬ 
торый он, позабывшись, в ту же минуту выпил. Сыграв¬ 
ши два роберта, Чертокуцкий опять нашел под рукою 
стакан с пуншем, который тоже, позабывшись, выпил, 
сказавши наперед: «Пора, господа, мне домой, право 
пора». Но опять присел и на вторую партию. Между 
тем разговор в разных углах комнаты принял совершен¬ 
но частное направление. Играющие в вист были довольно 
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молчаливы; но неигравшие, сидевшие на диванах в 
стороне, вели свой разговор. В одном углу штаб-рот¬ 
мистр, подложивши себе под бок подушку, с трубкою 
в зубах, рассказывал довольно свободно и плавно любов¬ 
ные свои приключения и овладел совершенно вниманием 
собравшегося около него кружка. Один чрезвычайно 
толстый помещик с короткими руками, несколько похо¬ 
жими на два выросшие картофеля, слушал с необык¬ 
новенно сладкою миною и только по временам силился 
запустить коротенькую свою руку за широкую спину, 
чтобы вытащить оттуда табакерку. В другом углу завя¬ 
зался довольно жаркий спор об эскадронном учении, 
и Чертокуцкий, который в это время уже вместо дамы 
два раза сбросил валета, вмешивался вдруг в чужой 
разговор и кричал из своего угла: «В котором году?», 
или «Которого полка?» — не замечая, что иногда вопрос 
совершенно не приходился к делу. Наконец, за несколько 
минут до ужина, вист прекратился, но он продолжался 
еще на словах, и казалось, головы всех были полны 
вистом. Чертокуцкий очень помнил, что выиграл много, 
но руками не взял ничего и, вставши из-за стола, долго 
стоял в положении человека, у которого нет в кармане 
носового платка. Между тем подали ужин. Само собою 
разумеется, что в винах не было недостатка и что Черто¬ 
куцкий почти невольно должен был иногда наливать в 
стакан. себе потому, что направо и налево стояли у него 
бутылки. 

Разговор затянулся за столом предлинный, но, впро¬ 
чем, как-то странно он был веден. Один помещик, слу¬ 
живший еще в кампанию 1812 года, рассказал такую 
баталию, какой никогда не было, и потом, совершенно 
неизвестно по каким причинам, взял пробку из графина 
и воткнул ее в пирожное. Словом, когда начали разъез¬ 
жаться, то уже было три часа, и кучера должны были 
нескольких особ взять в охапку, как бы узелки с покуп¬ 
кою, и Чертокуцкий, несмотря на весь аристократизм 
свой, сидя в коляске, так низко кланялся и с таким раз¬ 
махом головы, что, приехавши домой, привез в усах 
своих два репейника. 

В доме все совершенно спало; кучер едва мог сыскать 
камердинера, который проводил господина чрез гости¬ 
ную, сдал горничной девушке, за которою кое-как Чер¬ 
токуцкий добрался до спальни и уложился возле своей 
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молоденькой и хорошенькой жены, лежавшей (прелестней¬ 
шим образом, в белом как снег спальном платье. Дви¬ 
жение, произведенное падением ее супруга на кровать, 
разбудило ее. Протянувшись, поднявши ресницы* и три 
раза быстро зажмуривши глаза, она открыла их с полу¬ 
сердитою улыбкою; но, видя, что он решительно не хо¬ 
чет оказать на этот раз никакой ласки, с досады поворо¬ 
тилась на другую сторону и, положив свежую свою щеку 
на руку, скоро после него заснула. 

Было уже такое время, которое по деревням не назы¬ 
вается рано, когда проснулась молодая хозяйка возле 
храпевшего супруга. Вспомнивши, что он возвратился 
вчера домой в четвертом часу ночи, она пожалела будить 
его и, надев спальные башмачки, которые супруг ее вы¬ 
писал из Петербурга, в белой кофточке, драпировав¬ 
шейся на ней, как льющаяся вода, она вышла в свою 
уборную, умылась свежею, как сама, водою и подошла 
к туалету. Взглянувши на себя раза два, она увидела, 
что сегодня очень недурна. Это, по-видимому, незначи¬ 
тельное обстоятельство заставило ее просидеть перед 
зеркалом ровно два часа лишних. Наконец она оделась 
очень мило и вышла освежиться в сад. Как нарочно, 
время было тогда прекрасное, каким может только по¬ 
хвалиться летний южный день. Солнце, вступивши на 
полдень, жарило всею силою лучей, но под темными 
густыми аллеями гулять было прохладно, и цветы, при¬ 
гретые солнцем, утрояли свой запах. Хорошенькая хо¬ 
зяйка вовсе позабыла о том, что уже двенадцать часов 
и супруг ее спит. Уже доходило до слуха ее послеобе¬ 
денное храпенье двух кучеров и одного форейтора, спав¬ 
ших в конюшне, находившейся за садом. Но она все си¬ 
дела в густой аллее, из которой был открыт вид на боль¬ 
шую дорогу, и рассеянно глядела на безлюдную ее 
пустынность, как вдруг показавшаяся вдали пыль при¬ 
влекла ее внимание. Всмотревшись, она скоро увидела 
несколько экипажей. Впереди ехала открытая двумест¬ 
ная легонькая колясочка; в ней сидел генерал с толсты¬ 
ми, блестевшими на солнце эполетами и рядом с ним пол¬ 
ковник. За ней следовала другая, четвероместная; в ней 
сидел майор с генеральским адъютантом и еще двумя 
насупротив сидевшими офицерами; за коляской следо¬ 
вали известные всем полковые дрожки, которыми владел 
на этот раз тучный майор; за дрожками четвероместный 
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бонвояж, в котором сидели четыре офицера и пятый на 
руках... за бонвояжем рисовались три офицера на пре¬ 
красных гнедых лошадях в темных яблоках. 

«Неужели это к нам? — подумала хозяйка дома.— 
Ах, боже мой! в самом деле они поворотили на мост!» 
Она вскрикнула, всплеснула руками и побежала чрез 
клумбы и цветы прямо в спальню своего мужа. Он спал 
мертвецки. 

— Вставай, вставай! вставай скорее! — кричала 
она, дергая его за руку. 

— А? — проговорил, потягиваясь, Чертокуцкий, не 
раскрывая глаз. 

— Вставай, пульпультик! слышишь ли? гости! 

— Гости, какие гости? — сказавши это, он испустил 
небольшое мычание, какое издает теленок, когда ищет 
мордою сосцов своей матери.— Мм...— ворчал он,— про¬ 
тяни, моньмуня, свою шейку! я тебя поцелую. 

— Душенька, вставай, ради бога, скорей. Генерал 
с офицерами! Ах, боже мой, у тебя в усах репейник. 

— Генерал? А, так он уже едет? Да что же это, черт 
возьми, меня никто не разбудил? А обед, что ж обед, 
все ли там как следует готово? 

— Какой обед? 

А я разве не заказывал? 

— Ты? ты приехал в четыре часа ночи, и, сколько 
я ни спрашивала тебя, ты ничего не сказал мне. Я тебя, 
пульпультик, потому не будила, что мне жаль тебя ста¬ 
ло: ты ничего не спал...— Последние слова сказала она 
чрезвычайно томным и умоляющим голосом. 

Чертокуцкий, вытаращив глаза, минуту лежал на 
посгеле как громом пораженный. Наконец вскочил он 
в одной рубашке с постели, позабывши, что это вовсе 
неприлично. 

— Ах я лошадь! — сказал он, ударив себя по лбу.— 
Я звал их на обед. Что делать? далеко они? 

— Я не знаю... они должны сию минуту уже быть. 

— Душенька... спрячься!.. Эй, кто там! ты, девчонка! 
ступай, чего, дура, боишься? Приедут офицеры сию мину¬ 
ту. Ты скажи, что барина нет дома, скажи, что и не бу¬ 
дет совсем, что еще с утра выехал, слышишь? И дворо¬ 
вым всем объяви, ступай скорее! 

Сказавши это, он схватил наскоро халат и побежал 
спрятаться в экипажный сарай, полагая там положение 
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свое совершенно безопасным. Но, ставши в углу сарая, 
он увидел, что и здесь можно было его как-нибудь уви¬ 
деть. «А вот это будет лучше»,— мелькнуло в его голове, 
и он в одну минуту отбросил ступени близ стоявшей 
коляски, вскочил туда, закрыл за собою дверцы, для 
большей безопасности закрылся фартуком и кожею 
и притих совершенно, согнувшись в своем халате. 

Между тем экипажи подъехали к крыльцу. 

Вышел генерал и встряхнулся, за ним полковник, по¬ 
правляя руками султан на своей шляпе. Потом соскочил 
с дрожек толстый майор, держа под мышкою саблю. 
Потом выпрыгнули из бонвояжа тоненькие подпоручики 
с сидевшим на руках прапорщиком, наконец сошли с се¬ 
дел рисовавшиеся на лошадях офицеры. 

— Барина нет дома,— сказал, выходя на крыльцо, 
лакей. 

— Как нет? стало быть, он, однако ж, будет к обеду? 

— Никак нет. Они уехали на весь день. Завтра разве 
около этого только времени будут. 

— Вот тебе на! —сказал генерал.— Как же это?.. 

— Признаюсь, это штука,—сказал полковник, смеясь. 

— Да нет, как же этак делать? — продолжал гене¬ 
рал с неудовольствием.— Фить... Черт... Ну, не можешь 
принять, зачем напрашиваться? 

— Я, ваше превосходительство, не понимаю, как мож¬ 
но это делать,— сказал один молодой офицер. 

— Что? — сказал генерал, имевший обыкновение 
всегда произносить эту вопросительную частицу, когда 
говорил с обер-офицером. 

— Я говорил, ваше превосходительство: как можно 
поступать таким образом? 

— Натурально... Ну, не случилось, что ли,— дай 
знать по крайней мере, или не проси. 

— Что ж, ваше превосходительство, нечего делать, 
поедемте назад! — сказал полковник. 

— Разумеется, другого средства нет. Впрочем, ко¬ 
ляску мы можем посмотреть и без него. Он, верно, ее не 
взял с собою. Эй, кто там, подойди, братец, сюда! 

— Чего изволите? 

— Ты конюх? 

— Конюх, ваше превосходительство. 

— Покажи-ка нам новую коляску, которую недавно 
достал барин. 
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‘— A вот пожалуйте в сарай! 

Генерал отправился вместе с офицерами в сарай. 

— Вот извольте, я ее немного выкачу, здесь тем¬ 
ненько. 

— Довольно, довольно, хорошо! 

Генерал и офицеры обошли вокруг коляску и тща¬ 
тельно осмотрели колеса и рессоры. 

— Ну, ничего нет особенного,— сказал генерал,— 
коляска самая обыкновенная. 

— Самая неказистая,— сказал полковник,— совер¬ 
шенно нет ничего хорошего. 

— Мне кажется, ваше превосходительство, она со¬ 
всем не стоит четырех тысяч,— сказал один из молодых 
офицеров. 

— Что? 

— Я говорю, ваше превосходительство, что, мне ка¬ 
жется, она не стоит четырех тысяч. 

— Какое четырех тысяч! она и двух не стоит. Про¬ 
сто ничего нет. Разве внутри есть что-нибудь особенное... 
Пожалуйста, любезный, отстегни кожу... 

И глазам офицеров предстал Чертокуцкий, сидящий 
в халате и согнувшийся необыкновенным образом. 

— А, вы здесь!..— сказал изумившийся генерал. 

Сказавши это, генерал тут же захлопнул дверцы, за¬ 
крыл опять Чертокуцкого фартуком и уехал вместе с 
господами офицерами. 

1836 



ЗАПИСКИ СУМАСШЕДШЕГО 


Октября 3 . 

Сегодняшнего дня случилось необыкновенное при¬ 
ключение. Я встал поутру довольно поздно, и когда Мав¬ 
ра принесла мне вычищенные сапоги, я спросил, который 
час. Услышавши, что уже давно било десять, я поспешил 
поскорее одеться. Признаюсь, я бы совсем не пошел в де¬ 
партамент, зная заранее, -какую кислую мину сделает 
наш начальник отделения. Он уже давно мне говорит: 
«Что это у тебя, братец, в голове всегда ералаш такой? 
Ты иной раз метаешься как угорелый, дело подчас так 
спутаешь, что сам сатана не разберет, в титуле поста¬ 
вишь маленькую букву, не выставишь ни числа, ни номе¬ 
ра». Проклятая цапля! он, верно, завидует, что я сижу 
в директорском кабинете и очиниваю перья для его пре¬ 
восходительства. Словом, я не пошел бы в департамент, 
если бы не надежда видеться с казначеем и авось-либо 
выпросить у этого жида хоть сколько-нибудь из жало¬ 
ванья вперед. Вот еще создание! Чтобы он выдал когда- 
нибудь вперед за месяц деньги — господи боже мой, 
да скорее Страшный суд придет. Проси, хоть тресни, хоть 
будь в разнужде,— не выдаст, седой черт. А на квартире 
собственная кухарка бьет его по щекам. Это всему свету 
известно. Я не понимаю выгод служить в департаменте. 
Никаких совершенно ресурсов. Вот в губернском правле¬ 
нии, гражданских и казенных палатах совсем другое 
дело: там, смотришь, иной прижался в самом уголку 
и пописывает. Фрачишка на нем гадкий, рожа такая. 


6 Н 4 В, Гоголь 
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что плюнуть хочется, а посмотри ты, какую он дачу 
нанимает! Фарфоровой вызолоченной чашки и не неси 
к нему: «Это, говорит, докторский подарок»; а ему давай 
пару рысаков, или дрожки, или бобер рублей в триста. 
С виду такой тихенький, говорит так деликатно: «Одол¬ 
жите ножичка починить перышко»,— а там обчистит 
так, что только одну рубашку оставит на просителе. 
Правда, у нас зато служба благородная, чистота во 
всем такая, какой вовеки не видеть губернскому правле¬ 
нию: столы из красного дерева, и все начальники на вы. 
Да, признаюсь, если бы не благородство службы, я бы 
давно оставил департамент. 

Я надел старую шинель и взял зонтик, потому что 
шел проливной дождик. На улицах не было никого; одни 
только бабы, накрывшись полами платья, да русские 
купцы под зонтиками, да курьеры попадались мне на 
глаза. Из благородных только наш брат чиновник по¬ 
пался мне. Я увидел его на перекрестке. Я, как увидел 
его, тотчас сказал себе: «Эге! нет, голубчик, ты не в де¬ 
партамент идешь, ты спешишь вон за тою, что бежит 
впереди, и глядишь на ее ножки». Что это за бестия наш 
брат чиновник! Ей-богу, не уступит никакому офицеру: 
пройди какая-нибудь в шляпке, непременно зацепит. 
Когда я думал это, увидел подъехавшую карету к мага¬ 
зину, мимо которого я проходил. Я сейчас узнал ее: это 
была карета нашего директора. «Но ему незачем в мага¬ 
зин,— я подумал,— верно, это его дочка». Я прижался 
к стенке. Лакей отворил дверцы, и она выпорхнула из 
кареты, как птичка. Как взглянула она направо и налево, 
как мелькнула своими бровями и глазами... Господи, 
боже мой! пропал я, пропал совсем. И зачем ей выезжать 
в такую дождевую пору. Утверждай теперь, что у жен¬ 
щин невелика страсть до всех этих тряпок. Она не узна¬ 
ла меня, да и я сам нарочно старался закутаться как 
можно более, потому что на мне была шинель очень за¬ 
пачканная и притом старого фасона. Теперь плащи носят 
с длинными воротниками, а на мне были коротенькие, 
один на другом; да и сукно совсем не дегатированное. 
Собачонка ее, не успевши вскочить в дверь магазина, 
осталась на улице. Я знаю эту собачонку. Ее зовут 
Меджи. Не успел я пробыть минуту, как вдруг слышу 
тоненький голосок: «Здравствуй, Меджи!» Вот тебе на! 
кто это говорит? Я обсмотрелся и увидел под зонтиком 
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шедших двух дам: одну старушку, другую молоденькую; 
но они уже прошли, а возле меня опять раздалось: «Грех 
тебе, Меджи!» Что за черт! я увидел, что Меджи обню¬ 
хивалась с собачонкою, шедшею за дамами. «Эге! — 
сказал я сам себе,— да полно, не пьян лк я? Только это, 
кажется, со мною редко случается».— «Нет, Фидель, ты 
напрасно думаешь,— я видел сам, что произнесла Мед¬ 
жи,— я была, ав! ав! я была, ав, ав, ав! очень больна». 
Ах ты ж, собачонка! Признаюсь, я очень удивился, услы¬ 
шав ее говорящею по-человечески. Но после, когда я 
сообразил все это хорошенько, то тогда же перестал удив¬ 
ляться. Действительно, на свете уже случилось множе¬ 
ство подобных примеров. Говорят, в Англии выплыла 
рыба, которая сказала два слова на таком странном 
языке, что ученые уже три года стараются определить 
и еще до сих пор ничего не открыли. Я читал тоже в га¬ 
зетах о двух коровах, которые пришли в лавку и спро¬ 
сили себе фунт чаю. Но, признаюсь, я гораздо более уди¬ 
вился, когда Меджи сказала: «Я писала к тебе, Фидель; 
верно, Полкан не принес письма моего!» Да чтоб я не 
получил жалованья! Я еще в жизни не слыхивал, чтобы 
собака могла писать. Правильно писать может только 
дворянин. Оно, конечно, некоторые и купчики-контор¬ 
щики, и даже крепостной народ пописывает иногда; но 
их писание большею частью механическое: ни запятых, 
ни точек, ни слога. 

Это меня удивило. Признаюсь, с недавнего времени 
я начинаю иногда слышать и видеть такие вещи, которых 
никто еще не видывал и не слыхивал. «Пойду-ка я,— 
сказал я сам себе,— за этой собачонкою и узнаю, что 
она и что такое думает». 

Я развернул свой зонтик и отправился за двумя да¬ 
мами. Перешли в Гороховую, поворотили в Мещанскую, 
оттуда в Столярную, наконец к Кокушкину мосту и оста¬ 
новились перед большим домом. «Этот дом я знаю,— 
сказал я сам себе.— Это дом Зверкова». Эка машина! 
Какого в нем народа не живет: сколько кухарок, сколько 
приезжих! а нашей братьи чиновников — как собак, 
один на другом'сидит. Там есть и у меня один приятель, 
который хорошо играет на трубе. Дамы взошли в пятый 
этаж. «Хорошо,— подумал я,— теперь не пойду, а за¬ 
мечу место и при первом случае не премину воспользо¬ 
ваться». 


6 ' 
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Октября 4. 


Сегодня середа, и потому я был у нашего начальника 
в кабинете. Я нарочно пришел пораньше и, засевши, 
перечинил все перья. Наш директор должен быть очень 
умный человек. Весь кабинет его уставлен шкафами 
с книгами. Я читал название некоторых: всё ученость, 
такая ученость, что нашему брату и приступа нет: всё 
или на французском, или на немецком. А посмотреть 
в лицо ему: фу, какая важность сияет в глазах! Я еще 
никогда не слышал, чтобы он сказал лишнее слово. Толь¬ 
ко разве, когда подашь бумаги, спросит: «Каково на дво¬ 
ре?»— «Сыро, ваше превосходительство!» Да, не на¬ 
шему брату чета! Государственный человек. Я замечаю, 
однако же, что он меня особенно любит. Если бы и доч¬ 
ка... эх, канальство!.. Ничего, ничего, молчание! Читал 
«Пчелку». Эка глупый народ французы! Ну, чего хотят 
они? Взял бы, ей-богу, их всех, да и перепорол розгами! 
Там же читал очень приятное изображение бала, описан¬ 
ное курским помещиком. Курские помещики хорошо пи¬ 
шут. После этого заметил я, что уже било половину пер¬ 
вого, а наш не выходил из своей спальни. Но около поло¬ 
вины второго случилось происшествие, которого никакое 
перо не опишет. Отворилась дверь, я думал, что дирек¬ 
тор, и вскочил со стула с бумагами; но это была она, она 
сама! Святители, как она была одета! платье на ней было 
белое, как лебедь: фу, какое пышное! а как глянула: 
солнце, ей-богу солнце! Она поклонилась и сказала: 
«Папа здесь не было?» Ай, ай, ай! какой голос! Кана¬ 
рейка, право канарейка! «Ваше превосходительство,— 
хотел я было сказать,— не прикажите казнить, а если 
уже хотите казнить, то казните вашею генеральскою руч¬ 
кою». Да, черт возьми, как-то язык не поворотился, 
и я сказал только: «Никак нет-с». Она поглядела на 
меня, на книги и уронила платок. Я кинулся со всех ног, 
подскользнулся на проклятом паркете и чуть-чуть не 
расклеил носа, однако ж удержался и достал платок. 
Святые, какой платок! тончайший, батистовый,— амбра, 
совершенная амбра! так и дышит от него генеральством. 
Она поблагодарила и чуть-чуть усмехнулась, так что 
сахарные губки ее почти не тронулись, и после этого 
ушла. Я еще час сидел, как вдруг пришел лакей и ска- 
зал: «Ступайте, Аксентий Иванович, домой, барин уже 
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уехал из дому». Я терпеть не могу лакейского круга: 
всегда развалится в передней, и хоть бы головою потру¬ 
дился кивнуть. Этого мало: один раз одна из этих бе¬ 
стий вздумала меня, не вставая с места, потчевать та¬ 
бачком. Да знаешь ли ты, глупый холоп, что я чинов¬ 
ник, я благородного происхождения. Однако ж я взял 
шляпу и надел сам на себя шинель, потому что эти 
господа никогда не подадут, и вышел. Дома большею 
частию лежал на кровати. Потом переписал очень хоро¬ 
шие стишки: «Душеньки часок не видя, Думал, год уж 
не видал; Жизнь мою возненавидя, Льзя ли жить мне, 
я сказал». Должно быть, Пушкина сочинение. Ввечеру, 
закутавшись в шинель, ходил к подъезду ее превосходи¬ 
тельства и поджидал долго, не выйдет ли сесть в карету, 
чтобы посмотреть еще разок,— но нет, не выходила. 


Ноября 6 . 

Разбесил начальник отделения. Когда я пришел в де¬ 
партамент, он подозвал меня к себе и начал мне гово¬ 
рить так: «Ну, скажи, пожалуйста, что ты делаешь?» — 
«Как что? Я ничего не делаю»,— отвечал я. «Ну, раз¬ 
мысли хорошенько! ведь тебе уже за сорок лет — пора 
бы ума набраться. Что ты воображаешь себе? Ты ду¬ 
маешь, я не знаю всех твоих проказ? Ведь ты воло¬ 
чишься за директорскою дочерью! Ну, посмотри на себя, 
подумай только, что ты? ведь ты нуль, более ничего. 
Ведь у тебя нет ни гроша за душою. Взгляни хоть в 
зеркало на свое лицо, куды тебе думать о том!» Черт 
возьми, что у него лицо похоже несколько на аптекарский 
пузырек, да на голове клочок волос, завитый хохолком, 
да держит ее кверху, да примазывает ее какою-то розет¬ 
кою, так уже думает, что ему только одному все можно. 
Понимаю, понимаю, отчего он злится на меня. Ему за¬ 
видно; он увидел, может быть, предпочтительно мне ока¬ 
зываемые знаки благорасположенности. Да я плюю на 
него! Велика важность надворный советник! вывесил 
золотую цепочку к часам, заказывает сапоги по тридцати 
рублей — да черт его побери! я разве из каких- 
нибудь разночинцев, из портных или из унтер-офицер¬ 
ских детей? Я дворянин Что ж. и я могу дослужиться. 
Мне еще сорок два года — время такое, в которое. 
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по-настоящему, только что начинается служба. Погоди, 
приятель! будем и мы полковником, а может быть, если 
бог даст, то чем-нибудь и побольше. Заведем и мы себе 
репутацию еще и получше твоей. Что ж ты себе забрал 
в голову, что, кроме тебя, уже нет вовсе порядочного че¬ 
ловека? Дай-ка мне ручевский фрак, сшитый по моде, 
да повяжи я себе такой же, как ты, галстук,— тебе тог¬ 
да не стать мне и в подметки. Достатков нет — вот беда. 


Ноября 8. 

Был в театре. Играли русского дурака Филатку. 
Очень смеялся. Был еще какой-то водевиль с забавными 
стишками на стряпчих, особенно на одного коллежского 
регистратора, весьма вольно написанные, так что я ди¬ 
вился, как пропустила цензура, а о купцах прямо гово¬ 
рят, что они обманывают народ и что сынки их дебош- 
ничают и лезут в дворяне. Про журналистов тоже очень 
забавный куплет: что они любят всё бранить и что автор 
просит от публики защиты. Очень забавные пьесы пишут 
нынче сочинители. Я люблю бывать в театре. Как только 
грош заведется з кармане — никак не утерпишь не 
пойти. А вот из нашей братьи чиновников есть такие 
свиньи: решительно не пойдет, мужик, в театр; разве 
уже дашь ему билет даром. Пела одна актриса очень 
хорошо. Я вспомнил о той... эх, канальство!., ничего, ни¬ 
чего... молчание. 


Ноября 9. 

В восемь часов отправился в департамент. Начальник 
отделения показал такой вид, как будто бы он не заметил 
моего прихода. Я тоже с своей стороны, как будто бы 
между нами ничего не было. Пересматривал и сверял 
бумаги. Вышел в четыре часа. Проходил мимо директор¬ 
ской квартиры, но никого не было видно. После обеда 
большею частию лежал на кровати. 


Ноября 11. 

Сегодня сидел в кабинете нашего директора, почи¬ 
нил для него двадцать три пера и для ее, ай! ай!., для 
ее превосходительства четыре пера. Он очень любит, что- 
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бы стояло побольше перьев. У! должен быть голова! 
Все молчит, а в голове, я думаю, все обсуживает. Жела¬ 
лось бы мне узнать, о чем он больше всего думает; что 
такое затевается в этой голове. Хотелось бы мне рас¬ 
смотреть поближе жизнь этих господ, все эти экивоки 
и придворные штуки —как они, что они делают в 
своем кругувот что бы мне хотелось узнать! Я ду¬ 
мал несколько раз завести разговор с его превосходи¬ 
тельством, только, черт возьми, никак не слушается 
язык: скажешь только, холодно или тепло на дворе, а 
больше решительно ничего не выговоришь. Хотелось 
бы мне заглянуть в гостиную, куда видишь только 
иногда отворенную дверь, за гостиною еще в одну ком¬ 
нату. Эх, какое богатое убранство! Какие зеркала и фар- 
форы! Хотелось бы заглянуть туда, на ту половину, где 
ее превосходительство,— вот куда хотелось бы мне! 
В будуар: как там стоят все эти баночки, скляночки, 
цветы такие, что и дохнуть на них страшно; как лежит 
там разбросанное ее платье, больше похожее на воздух, 
чем на платье. Хотел бы заглянуть в спальню... там-то, 
я думаю, чудеса, там-то, я думаю, рай, какого и на 
небесах нет. Посмотреть бы ту скамеечку, на которую 
она становит, вставая с постели, свою ножку, как наде¬ 
вается на эту ножку белый, как снег, чулочек... ай! ай! 
ай! ничего, ничего... молчание. 

Сегодня, однако ж, меня как бы светом озарило: 
я вспомнил тот разговор двух собачонок, который слы¬ 
шал я на Невском проспекте. «Хорошо,— подумал я 
сам в себе,—а я теперь узнаю все. Нужно захватить пе¬ 
реписку, которую вели между собою эти дрянные соба¬ 
чонки. Там я, верно, кое-что узнаю». Признаюсь, я даже 
подозвал было к себе один раз Меджи и сказал: «По¬ 
слушай, Меджи, вот мы теперь одни; я, когда хочешь, 
и дверь запру, так что никто не будет видеть,^ расска¬ 
жи мне все, что знаешь про барышню, что она и как? 
Я тебе побожусь, что никому не открою». Но хитрая 
собачонка поджала хвост, съежилась вдвое и вышла тихо 
в дверь так, как будто бы ничего не слышала. Я давно 
подозревал, что собака гораздо умнее человека; я даже 
был уверен, что она может говорить, но что в ней есть 
только какое-то упрямство. Она чрезвычайный политик: 
все замечает, все шаги человека. Нет, во что бы то ни 
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стало я завтра же отправляюсь в дом Зверкова, допро¬ 
шу Фидель и, если удастся, перехвачу все письма, кото¬ 
рые писала к ней Меджи. 


Ноября 12. 

В два часа пополудни отправился с тем, чтобы не¬ 
пременно увидеть Фидель и допросить ее. Я терпеть не 
люблю капусты, запах которой валит из всех мелочных 
лавок в Мещанской; к тому же из-под ворот каждого 
дома несет такой ад, что я, заткнув нос, бежал во всю 
прыть. Да и подлые ремесленники напускают копоти и 
дыму из своих мастерских такое множество, что челове¬ 
ку благородному решительно невозможно здесь прогу¬ 
ливаться. Когда я пробрался в шестой этаж и зазвонил 
в колокольчик, вышла девчонка, не совсем дурная со¬ 
бою, с маленькими веснушками. Я узнал ее. Это была 
га самая, которая шла вместе со старушкою. Она не¬ 
множко закраснелась, и я тотчас смекнул: ты, голубуш¬ 
ка, жениха хочешь. «Что вам угодно?» — сказала она. 
«Мне нужно поговорить с вашей собачонкой». Девчонка 
была глупа! я сейчас узнал, что глупа! Собачонка в это 
время прибежала с лаем; я хотел ее схватить, но, мерз¬ 
кая, чуть не схватила меня зубами за нос. Я увидал, 
однако же, в углу ее лукошко. Э, вот этого мне и нужно! 
Я подошел к нему, перерыл солому в деревянной короб¬ 
ке и, к необыкновенному удовольствию своему, вытащил 
небольшую связку маленьких бумажек. Скверная соба¬ 
чонка, увидевши это, сначала укусила меня за икру, а 
потом, когда пронюхала, что я взял бумаги, начала виз¬ 
жать и ластиться, но я сказал: «Нет, голубушка, про¬ 
щай!» — и бросился бежать. Я думаю, что девчонка при¬ 
няла меня за сумасшедшего, потому что испугалась 
чрезвычайно. Пришедши домой, я хотел было тот же 
час приняться за работу и разобрать эти письма, потому 
что при свечах несколько дурно вижу. Но Мавра взду¬ 
мала мыть пол. Эти глупые чухонки всегда некстати чи¬ 
стоплотны. И потому я пошел прохаживаться и обдумы¬ 
вать это происшествие. Теперь-то наконец я узнаю все 
дела, помышления, все эти пружины и доберусь наконец 
до всего. Эти письма мне всё откроют. Собаки народ 
умный, они знают все политические отношения, и пото¬ 
му, верно, там будет все: портрет и все дела этого мужа. 
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Там будет что-нибудь и о той, которая... ничего, молча¬ 
ние! К вечеру я пришел домой. Большею частию лежал 
на кровати. 


Ноября 13. 

А ну, посмотрим: письмо довольно четкое. Однако же 
в почерке все есть как будто что-то собачье. Прочитаем: 

«Милая Фидель, я все не могу привыкнуть к твоему ме¬ 
щанскому имени. Как будто бы уже не могли дать тебе 
лучшего? Фидель, Роза — какой пошлый тон! однако ж 
все это в сторону. Я очень рада, что мы вздумали писать 
друг к другу». * ' 

Письмо писано очень правильно. Пунктуация и даже 
буква ѣ везде на своем месте. Да эдак просто не напи¬ 
шет и наш начальник отделения, хотя он и толкует, что 
где-то учился в университете. Посмотрим далее: 

«Мне кажется, что разделять мысли, чувства и впе¬ 
чатления с другим есть одно из первых благ на свете». 

Гм! мысль почерпнута из одного сочинения, переве¬ 
денного с немецкого. Названия не припомню. 

«Я говорю это по опыту, хотя и не бегала по свету 
далее ворот нашего дома. Моя ли жизнь не протекает 
в удовольствии? Моя барышня, которую папа называет 
Софи, любит меня без памяти». 

Ай, ай!., ничего, ничего. Молчание! 

«Папа тоже очень часто ласкает. Я пью чай и кофий со 
сливками. Ах, ma chère 1 , я должна тебе сказать, что я во¬ 
все не вижу удовольствия в больших обглоданных костях, 
которые жрет на кухне наш Полкан. Кости хороши толь¬ 
ко из дичи, и притом тогда, когда еще никто не высосал 
из них мозга. Очень хорошо мешать несколько соусов 
вместе, но только без каперсов и без зелени; но я не 
знаю ничего хуже обыкновения давать собакам скатан- 


1 моя дорогая (франц.). 


169 



ные из хлеба шарики. Какой-нибудь сидящий за столом 
господин, который в руках своих держал всякую дрянь, 
начнет мять этими руками хлеб, подзовет тебя и сунет 
тебе в зубы шарик. Отказаться как-то неучтиво, ну и 
ешь; с отвращением, а ешь...» 

Черт знает чпю такое! Окой «вздор! Как будто бы не 
было предмета получше, о чем писать. Посмотрим на 
другой странице. Не будет ли чего подельнее. 

«Я с большою юхотою «готова тебя уведомлять о всех 
бывающих у нас происшествиях. Я уже тебе кое-что го¬ 
ворила о главном господине, которого Софи называет 
папа. Это очень странный человек». 

А! вот наконец! Да, я знал: у них политический 
взгляд на все предметы. Посмотрим, что папа: 

«...очень странный человек. Он больше молчит. Го¬ 
ворит очень редко; но неделю назад беспрестанно гово¬ 
рил сам с собою: «Получу или не получу?» Возьмет в 
одну руку бумажку, другую сложит пустую и говорит: 
«Получу или не получу?» Один раз он обратился и ко 
мне с вопросом: «Как ты думаешь, Меджи? получу или не 
получу?» Я ровно ничего не могла понять, понюхала его 
сапог и ушла прочь. Потом, ma chère, через неделю 
папа пришел в большой радости. Все утро ходили к нему 
господа в мундирах и с чем-то поздравляли. За столом 
он был так весел, как я еще никогда не видала, отпу¬ 
скал анекдоты, а после обеда поднял меня к своей шее 
и сказал: «А посмотри, Меджи, что это такое». Я уви¬ 
дела какую-то ленточку. Я нюхала ее, но решительно не 
нашла никакого аромата; наконец потихоньку лизнула: 
соленое немного». 

Гм! Эта собачонка, мне кажется, уже слишком... что¬ 
бы ее не высекли! А! так он честолюбец! Это нужно 
взять к сведению. 

«Прощай, ma chère, я бегу и прочее... и прочее... Завт¬ 
ра окончу письмо. Ну, здравствуй! я теперь снова с то¬ 
бою. Сегодня барышня моя Софи...» 
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А! ну, посмотрим, что Софи. Эх, канальство!.. Ниче¬ 
го, ничего... будем продолжать* 

«...барышня моя Софи была в чрезвычайной суматохе. 
Она собиралась на бал, и я обрадовалась, что в отсут¬ 
ствие ее могу писать к тебе; Моя Софи всегда чрезвы¬ 
чайно рада ехать на бал, хотя при одевании всегда почти 
сердится. Я никак не понимаю» ma, chère, удовольствия 
ехать на бал. Софи приезжает с балу домой в^ шесть 
часов утра, и я всегда почти угадываю по ее бледному 
и тощему виду, что ей, бедняжке, не давали там есть. 
Я, признаюсь, никогда бы не могла так жить. Если бы 
мне не дали соуса с рябчиком или жаркого куриных кры¬ 
лышек, то... я не знаю, что бы со мною было. Хорош так¬ 
же соус с кашкою. А морковь, или репа, или артишоки 
никогда не будут хороши...» 

Чрезвычайно неровный слог. Тотчас видно, что не 
человек писал. Начнет так, как следует, а кончит соба¬ 
чиною. Посмотрим-ка еще в одно письмецо. Что-то длин¬ 
новато. Гм! и числа не выставлено; 

«Ах, милая! как ощутительно приближение весны. 
Сердце мое бьется, как будто все чего-то ожидает. 
В ушах у меня вечный шум» так что я часто, поднявши 
ножку, стою несколько минут, прислушиваясь к дверям. 
Я тебе открою» что у меня: много куртизаноів. Я часто, 
сидя на окне, рассматриваю их. Ах, если б ты знала, 
какие между ними есть уроды. Инок преашяповатый, 
дворняга, глуп страшно, на лице написана глупость, пре¬ 
важно идет по улице и воображает, что он презнатная 
особа, думает, что так на него и заглядятся все. Ничуть. 
Я даже и внимания не обратила, так, как бы и не видала 
его. А какой страшный; дога останавливается перед моим 
окном! Если бы он стал на задние лапы, чего, грубиян, 
он, верно, не умеет,— то он бьь был целою головою выше 
папа моей Софи, который тоже довольно высокого роста 
и толст собою; Этот болван, должно быть, наглец пре¬ 
ужасный. Я поворчала на него, но ему и нуждочки мало. 
Хотя бы поморщился! высунул свой язык, повесил огром¬ 
ные уши и глядит в окно такой мужик! Но неужели 
ты думаешь, ma chère, что сердце мое равнодушно ко 
всем исканиям,—= ах, нет... Если бы ты видела одного 
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кавалера, перелезающего через забор соседнего дома, 
именем Трезора. Ах, ma chère, какая у него мордочка!» 

Тьфу, к черту!.. Экая дрянь!.. И как можно напол¬ 
нять письма эдакими глупостями. Мне подавайте чело¬ 
века! Я хочу видеть человека; я требую пищи — той, ко¬ 
торая бы питала и услаждала мою душу; а вместо того 
эдакие пустяки... перевернем через страницу, не будет 
ли лучше: 

«...Софи сидела за столиком и что-то шила. Я глядела 
в окно, потому что я люблю рассматривать прохожих. 
Как вдруг вошел лакей и сказал: «Теплов!» — «Проси,— 
закричала Софи и бросилась обнимать меня.— Ах, Мед- 
жи, Меджи! Если б ты знала, кто это: брюнет камер-юн¬ 
кер, а глаза какие! черные и светлые, как огонь»,—и Софи 
убежала к себе. Минуту спустя вошел молодой камер- 
юнкер с черными бакенбардами, подошел к зеркалу, по¬ 
правил волоса и осмотрел комнату. Я поворчала и села 
на свое место. Софи скоро вышла и весело поклонилась 
на его шарканье; а я себе, так, как будто не замечая ниче¬ 
го, продолжала глядеть в окошко; однако ж голову накло¬ 
нила несколько набок и старалась услышать, о чем они 
говорят. Ах, ma chère! о каком вздоре они говорили! Они 
говорили о том, как одна дама в танцах вместо одной 
какой-то фигуры сделала другую; также, что какой-то 
Бобов был очень похож в своем жабо на аиста и чуть 
было не упал; что какая-то Лидина воображает, что у 
ней голубые глаза, между тем как они зеленые,— и тому 
подобное. «Куда ж,— подумала я сама в себе,— если 
сравнить камер-юнкера с Трезором!» Небо! какая раз¬ 
ница! Во-первых, у камер-юнкера совершенно гладкое ши¬ 
рокое лицо и вокруг бакенбарды, как будто бы он обвязал 
его черным платком; а у Трезора мордочка тоненькая, 
и на самом лбу белая лысинка. Талию Трезора и сравнить 
нельзя с камер-юнкерскою. А глаза, приемы, ухватки со¬ 
вершенно не те. О, какая разница! Я не знаю, ma chère, 
что она нашла в своем Теплове. Отчего она так им вос¬ 
хищается?..» 

Мне самому кажется, здесь что-нибудь да не так. Не 
может быть, чтобы ее мог так обворожить камер-юнкер. 
Посмотрим далее: 
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«Мне кажется, если этот камер-юнкер нравится, то 
скоро будет нравиться и тот чиновник, который сидит у 
папа в кабинете. Ах, ma chère, если бы ты знала, какой 
это урод. Совершенная черепаха в мешке...» 

Какой же бы это чиновник?.. 

«Фамилия его престранная. Он всегда сидит и чинит 
перья. Волоса на голове его очень похожи на сено. Папа 
всегда посылает его вместо слуги...» 

Мне кажется, что эта мерзкая собачонка метит на 
меня. Где ж у меня волоса как сено? 

«Софи никак не может удержаться от смеха, когда 
глядит на него». 

Врешь ты, проклятая собачонка! Экой мерзкий язык! 
Как будто я не знаю, что это дело зависти. Как будто 
я не знаю, чьи здесь штуки. Это штуки начальника от¬ 
деления. Ведь поклялся же человек непримиримою не- 
навистию — и вот вредит да и вредит, на каждом шагу 
вредит. Посмотрим, однако же, еще одно письмо. Там, 
может быть, дело раскроется само собою. 

«Ma chère Фидель, ты извини меня, что так давно не 
писала. Я была в совершенном упоении. Подлинно спра¬ 
ведливо сказал какой-то писатель, что любовь есть вто¬ 
рая жизнь. Притом же у нас ів доме теперь большие пе¬ 
ремены. Камер-юнкер теперь у нас каждый день. Софи 
влюблена в него до безумия. Папа очень весел. Я даже 
слышала от нашего Григория, который метет пол и всегда 
почти разговаривает сам с собою, что скоро будет свадь¬ 
ба; потому что папа хочет непременно видеть Софи или 
за генералом, или за камер-юнкером, или за военным 
полковником...» 

Черт возьми! я не могу более читать... Всё или камер- 
юнкер, или генерал. Все, что есть лучшего на свете, все 
достается или камер-юнкерам, или генералам. Найдешь 
себе бедное богатство, думаешь достать его рукою,— 
срывает у тебя камер-юнкер или генерал. Черт побери! 
Желал бы я сам сделаться генералом: не для того, чтобы 
получить руку и прочее, нет, хотел бы быть генералом 
для того только, чтобы увидеть, как они будут увивать- 
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ся и делать все эти разные придворные штуки и экивоки, 
и потом сказать им, что я плюю на вас обоих. Черт по¬ 
бери. Досадно! Я изорвал в клочки письма глупой соба¬ 
чонки. 


Декабря 3. 

Не может быть. Враки! Свадьбе не бывать! Что ж из 
того, что он камер-юнкер. Ведь это больше ничего, кроме 
достоинство; не какая-нибудь вещь видимая, которую 
бы можно взять в руки. Ведь через то, что камер-юнкер, 
не прибавится третий глаз на лбу. Ведь у него же нос 
не из золота сделан, а так же, как и у меня, как и у вся¬ 
кого; ведь он им нюхает, а не ест, чихает, а не кашляет. 
Я несколько раз уже хотел добраться, отчего происхо¬ 
дят все эти разности. Отчего я титулярный советник и с 
какой стати я титулярный советник? Может быть, я ка¬ 
кой-нибудь граф или генерал, а только так кажусь ти¬ 
тулярным советником? Может быть, я сам не знаю, кто 
я таков. Ведь сколько примеров по истории: какой-ни¬ 
будь простой, не то уже чтобы дворянин, а просто какой- 
нибудь мещанин или даже крестьянин,^ и вдруг откры¬ 
вается, что он какой-нибудь вельможа, а иногда даже и 
государь. Когда из мужика да иногда выходит эдакое, 
что же из дворянина может выйти? Вдруг, например, я 
вхожу в генеральском мундире: у меня и на правом пле¬ 
че эполета, и на левом плече эполета, через плечо голу¬ 
бая лента — что? как тогда запоет красавица моя? что 
скажет и сам папа, директор наш? О, это большой често¬ 
любец! это масон, непременно масон, хотя он и прикиды¬ 
вается таким и эдаким, но я тотчас заметил, что он ма¬ 
сон: он если даст кому руку, то высовывает только два 
пальца. Да разве я не могу быть сию же минуту пожа¬ 
лован генерал-губернатором, или интендантом, или там 
другим каким-нибудь? Мне бы хотелось знать, отчего я 
титулярный советник? Почему именно титулярный со¬ 
ветник? 


Декабря 5. 

Я сегодня все утро читал газеты. Странные дела де¬ 
лаются в Испании. Я даже не мог хорошенько разоб¬ 
рать их. Пишут, что престол упразднен и что чины на- 
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ходятся в затруднительном положении о избрании на¬ 
следника и оттого происходят возмущения. Мне кажется 
это чрезвычайно странным. Как же может быть престол 
упразднен? Говорят, какая-то донна должна взойти на 
престол. Не может взойти донна на престол. Никак не 
может. На престоле должен быть король. Да, говорят, 
нет короля,— не может статься, чтобы не было короля. 
Государство не может быть без короля. Король есть, да 
только он где-нибудь находится в неизвестности. Он, 
статься может, находится там же, но какие-нибудь или 
фамильные причины, или опасения со стороны сосед- 
ственных держав, как-то: Франции и других земель, за¬ 
ставляют его скрываться, или есть какие-нибудь другие 
причины. 


Декабря 8. 

Я было уже совсем хотел идти в департамент, но раз¬ 
ные причины и размышления меня удержали. У меня 
всё не могли выйти из головы испанские дела. Как же 
может это быть, чтобы донна сделалась королевою? Не 
позволят этого. И, во-первых, Англия не позволит. Да 
притом и дела политические всей Европы: австрийский 
император, наш государь... Признаюсь, эти происшествия 
так меня убили и потрясли, что я решительно ничем не 
мог заняться во весь день. Мавра замечала мне, что я 
за столом был чрезвычайно развлечен. И точно, я две 
тарелки, кажется, в рассеянности бросил на пол, кото¬ 
рые тут же расшиблись. После обеда ходил под горы. 
Ничего поучительного не мог извлечь. Большею частию 
лежал на кровати и рассуждал о делах Испании* 


Год 2000 апреля 43 числа . 

Сегодняшний день — есть день величайшего торже¬ 
ства! В Испании есть король. Он отыскался. Этот король 
я. Именно только сегодня об этом узнал я. Признаюсь, 
меня вдруг как будто молнией осветило. Я не понимаю, 
как я мог думать и воображать себе, что я титулярный 
советник. Как могла взойти мне в голову эта сумасброд 
ная мысль? Хорошо, что еще не догадался никто поса 
дить меня тогда в сумасшедший дом. Теперь переда 
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мною все открыто. Теперь я вижу все как на ладони. 
А прежде, я не понимаю, прежде все было передо мною 
в каком-то тумане. И это все происходит, думаю, оттого, 
чго люди воображают, будто человеческий мозг нахо¬ 
дится в голове; совсем нет: он приносится ветром со сто¬ 
роны Каспийского моря. Сначала я объявил Мавре, кто 
я. Когда она услышала, что перед нею испанский ко¬ 
роль, то всплеснула руками и чуть не умерла от страха. 
Она, глупая, еще никогда не видала испанского короля. 
Я, однако же, старался ее успокоить и в милостивых 
словах старался ее уверить в благосклонности, и что я 
вовсе не сержусь за то, что ока мне иногда дурно чисти¬ 
ла сапоги. Ведь это черный народ. Им нельзя говорить 
о высоких материях. Она испугалась оттого, что нахо¬ 
дится в уверенности, будто все короли в Испании похо¬ 
жи на Филиппа II. Но я растолковал ей, что между 
мною и Филиппом нет никакого сходства и что у меня 
нет ни одного капуцина... В департамент не ходил... Черт 
с ним! Нет, приятели, теперь не заманите меня; я не 
стану переписывать гадких бумаг ваших! 


Мартобря 86 числа. Между днем и ночью. 

Сегодня приходил наш экзекутор с тем, чтобы я шел 
в департамент, что уже более трех недель как я не хожу 
на должность. Я для шутки пошел в департамент. На¬ 
чальник отделения думал, что я ему поклонюсь и стану 
извиняться, но я посмотрел на него равнодушно, не 
слишком гневно и не слишком благосклонно, и сел на 
свое место, как будто никого не замечая. Я глядел 
на всю канцелярскую сволочь и думал: «Что, если бы вы 
знали, кто между вами сидит... Господи боже! какую бы 
вы ералашь подняли, да и сам начальник отделения на¬ 
чал бы мне так же кланяться в пояс, как он теперь кла¬ 
няется перед директором». Передо мною положили 
какие-то бумаги, чтобы я сделал из них экстракт. Но я 
и пальцем не притронулся. Через несколько минут все 
засуетилось. Сказали, что директор идет. Многие чинов¬ 
ники побежали наперерыв, чтобы показать себя перед 
ним. Но я ни с места. Когда он проходил чрез наше от : 
деление, все застегнули на пуговицы свои фраки; но я 
совершенно ничего! Что за директор! чтобы я встал пе- 
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ред ним — никогда! Какой он директор? Он пробка, а не 
директор. Пробка обыкновенная, простая пробка, боль¬ 
ше ничего. Вот которою закупоривают бутылки. Мне 
больше всего было забавно, когда подсунули мне бу¬ 
магу, чтобы я подписал. Они думали, что я напишу на 
самом кончике листа: столоначальник такой-то. Как бы 
не так! а я на самом главном месте, где подписывается 
директор департамента, черкнул: «Фердинанд VIII». 
Нужно было видеть, какое благоговейное молчание во¬ 
царилось; но я кивнул только рукою, сказав: «Не нужно 
никаких знаков подданничества!»— и вышел. Оттуда я 
пошел прямо в директорскую квартиру. Его не было 
дома. Лакей хотел меня не впустить, но я ему такое 
сказал, что он и руки опустил. Я прямо пробрался в 
уборную. Она сидела перед зеркалом, вскочила и отсту¬ 
пила от меня. Я, однако же, не сказал ей, что я испан¬ 
ский король. Я сказал только, что счастие ее ожидает 
такое, какого она и вообразить себе не может, и что, 
несмотря на козни неприятелей, мы будем вместе. Я 
больше ничего не хотел говорить и вышел. О, это ковар¬ 
ное существо — женщина! Я теперь толькопостигнул, что 
такое женщина. До сих пор никто еще не узнал, в кого 
она влюблена: я первый открыл это. Женщина влюблена 
в черта. Да, не шутя. Физики пишут глупости, что она то 
и то,— она любит только одного черта. Вон видите, из 
ложи первого яруса она наводит лорнет. Вы думаете, 
что она глядит на этого толстяка со звездою? Совсем 
нет, она глядит на черта, что у него стоит за спиною. 
Вон он спрятался к нему во фрак. Вон он кивает оттуда 
к ней пальцем! И она выйдет за него. Выйдет. А вот эти 
все, чиновные отцы их, вот эти все, что юлят во все сто¬ 
роны и лезут ко двору и говорят, что они патриоты и то 
и се: аренды, аренды хотят эти патриоты! Мать, отца, 
бога продадут за деньги, честолюбцы, христопродавцы! 
Все это честолюбие, и честолюбие оттого, что под языч¬ 
ком находится маленький пузырек и в нем небольшой 
червячок величиною с булавочную головку, и это все де¬ 
лает какой-то цирюльник, который живет в Гороховой. 
Я не помню, как его зовут; но достоверно известно, что 
он, вместе с одною повивальною бабкою, хочет по всему 
сзету распространить магометанство, и оттого уже, го¬ 
ворят, во Франции большая часть народа признает веру 
Магомета. 
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Никоторого числа. День был без числа. 

Ходил инкогнито по Невскому проспекту. Проезжал 
государь император. Весь город снял шапки, и я также; 
однако же не подал никакого вида, что я испанский ко¬ 
роль. Я почел неприличным открыться тут же при всех; 
потому, что прежде всего нужно представиться ко дво¬ 
ру. Меня останавливало только то, что я до сих пор не 
имею королевского костюма. Хотя бы какую-нибудь до¬ 
стать мантию. Я хотел было заказать портному, но это 
совершенные ослы, притом же они совсем небрегут своею 
работою, ударились в аферу и большею частию мостят 
камни на улице. Я решился сделать мантию из нового 
вицмундира, который надевал всего только два раза. Но 
чтобы эти мерзавцы не могли испортить, то я сам ре¬ 
шился шить, заперши дверь, чтобы никто не видал. Я из¬ 
резал ножницами его весь, потому что покрой должен 
быть совершенно другой. 

Числа не помню. Месяца тоже не было. Было черт знает 

что такое. 

Мантия совершенно готова и сшита. Мавра вскрикну¬ 
ла, когда я надел ее. Однако же я еще не решаюсь пред¬ 
ставляться ко двору. До сих пор нет депутации из Испа¬ 
нии. Без депутатов неприлично.. Никакого не будет веса 
моему достоинству. Я ожидаю их с часа на час. 

Числа 1-го. 

Удивляет меня чрезвычайно медленность депутатов. 
Какие бы причины могли их остановить? Неужели Фран¬ 
ция? Да, это самая неблагоприятствующая держава. Хо¬ 
дил справляться на почту, не прибыли ли испанские де¬ 
путаты. Но почтмейстер чрезвычайно глуп, ничего не 
знает: нет, говорит, здесь нет никаких испанских депу¬ 
татов, а письма если угодно написать, то мы примем по 
установленному курсу. Черт возьми! что письмо? Письмо 
вздор. Письма пишут аптекари... 

Мадрид. Февруарий тридцатый. 

Итак, я в Испании, и это случилось так скоро, что 
я едва мог очнуться. Сегодня поутру явились ко мне де- 
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путаты испанские, и я вместе с ними сел в карету. Мне 
показалось странною необыкновенная скорость. Мы 
ехали так шибко, что через полчаса достигли испанских 
границ. Впрочем, ведь теперь по всей Европе чугунные 
дороги, и пароходы ездят чрезвычайно скоро. Странная 
земля Испания: когда мы вошли в первую комнату, то 
я увидел множество людей с выбритыми головами. Я, 
однако же, догадался, что это должны быть или гранды, 
или солдаты, потому что они бреют головы. Мне показа¬ 
лось чрезвычайно странным обхождение государствен¬ 
ного канцлера, который вел меня за руку; он толкнул 
меня в небольшую комнату и сказал: «Сиди тут, и если 
ты будешь называть себя королем Фердинандом, то я из 
тебя выбью эту охоту». Но я, зная, что это было больше 
ничего кроме искушение, отвечал отрицательно,— за что 
канцлер ударил меня два раза палкою по спине так 
больно, что я чуть было не вскрикнул, но удержался, 
вспомнивши, что это рыцарский обычай при вступлении 
в высокое звяние, потому что в Испании еще и доныне 
ведутся рыцарские обычаи. Оставшись один, я решился 
заняться делами государственными. Я открыл, что Ки¬ 
тай и Испания совершенно одна и та же земля, и только 
по невежеству считают их за разные государства. Я со¬ 
ветую всем нарочно написать на бумаге Испания, то и 
выйдет Китай. Но меня, однако же, чрезвычайно огор¬ 
чало событие, имеющее *быть завтра. Завтра в семь часов 
совершится странное явление: земля сядет на луну. 
Об этом и знаменитый английский химик Веллингтон 
пишет. Признаюсь, я ощутил сердечное беспокойство, 
когда вообразил себе необыкновенную нежность и не¬ 
прочность луны. Луна ведь обыкновенно делается в Гам¬ 
бурге; и прескверно делается. Я удивляюсь, как не обра¬ 
тит на это внимание Англия. Делает ее хромой бочар, 
и видно, что, дурак, никакого понятия не имеет о луне. 
Он положил смоляной канат и часть деревянного масла; 
и оттого по всей земле вонь страшная, так что нужно 
затыкать нос. И оттого самая луна es такой нежный 
шар, что люди никак не могут жить, и там теперь 
живут только одни носы. И по тому-то самому мы не мо¬ 
жем видеть носов своих, ибо они все находятся в луне. 
И когда я вообразил, что земля вещество тяжелое и мо¬ 
жет, насевши, размолоть в муку носы наши, то мною 
овладело такое беспокойство, что я, надевши чулки и 
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башмаки, поспешил з залу государственного совета, с 
тем чтоб дать приказ полиции не допустить земле сесть 
на луну. Бритые гранды, которых я застал в зале госу¬ 
дарственного совета великое множество, были народ 
очень умный, и когда я сказал: «Господа, спасем луну, 
потому что земля хочет сесть на нее»,— то все в ту же 
минуту бросились исполнять мое монаршее желание, и 
многие полезли на стену, с тем чтобы достать луну; но 
в это время вошел великий канцлер. Увидевши его, все 
разбежались. Я, как король, остался один. Но канцлер, 
к удивлению моему, ударил меня палкою и прогнал в 
мою комнату. Такую имеют власть в Испании народные 
обычаи! 

Январь того же года, случившийся после февраля. 

До сих пор не могу понять, что это за земля Испа¬ 
ния. Народные обычаи и этикеты двора совершенно не¬ 
обыкновенны. Не понимаю, не понимаю, решительно не 
понимаю ничего. Сегодня выбрили мне голову, несмотря 
на то что я кричал изо всей силы о нежелании быть мо¬ 
нахом. Но я уже не могу и вспомнить, что было со мною 
тогда, когда начали мне на голову капать холодною во¬ 
дою. Такого ада я еще никогда не чувствовал. Я готов 
был впасть в бешенство, так что едва могли меня удер¬ 
жать. Я не понимаю вовсе значения этого странного обы¬ 
чая. Обычай глупый, бессмысленный! Для меня непости¬ 
жима безрассудность королей, которые до сих пор не 
уничтожают его. Судя по всем вероятиям, догадываюсь: 
не попался ли я в руки инквизиции, и тот, которого я 
принял за канцлера, не есть ли сам великий инквизитор. 
Только я все не могу понять, как же мог король подвер¬ 
гнуться инквизиции. Оно, правда, могло со стороны 
Франции, и особенно Полинияк. О, это бестия Полини- 
як! Поклялся вредить мне по смерть. И вот гонит, да и 
гонит; но я знаю, приятель, что тебя водит англичанин. 
Англичанин большой политик. Он везде юлит. Это уже 
известно всему свету, что когда Англия нюхает табак, то 
Франция чихает. 

Число 25. 

Сегодня великий инквизитор пришел в мою комнату, 
но я, услышавши еще издали шаги его, спрятался под 
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стул. Он, увидевши, что нет меня, начал звать. Сначала 
закричал: «Поприщин!» — я ни слова. Потом: «Аксен- 
тий Иванов! титулярный советник! дворянин!» Я все 
молчу. «Фердинанд VIII, король испанский!» Я хотел 
было высунуть голову, но после подумал: «Нет, брат, 
не надуешь! знаем мы тебя: опять будешь лить холод¬ 
ную воду мне на голову». Однако же он увидел меня и 
выгнал палкою из-под стула. Чрезвычайно больно бьет¬ 
ся проклятая палка. Впрочем, за все это вознаградило 
меня нынешнее открытие: я узнал, что у всякого петуха 
есть Испания, что она у него находится под перьями. 
Великий инквизитор, однако же, ушел от меня разгне¬ 
ванный и грозя мне каким-то наказанием. Но я совер¬ 
шенно пренебрег его бессильною злобою, зная, что он 
действует, как машина, как орудие агличанина. 


Ча 34 ело Мц гдао. Qvvdodcp 349. 

Нет, я больше не имею сил терпеть. Боже! что они 
делают со мною! Они льют мне на голову холодную воду! 
Они не внемлют, не видят, не слушают меня. Что я 
сделал им? За что они мучат меня? Чего хотят они от 
меня, бедного? Что могу дать я им? Я ничего не имею. 
Я не в силах, я не могу вынести всех мук их, голова го¬ 
рит моя, и все кружится предо мною. Спасите, меня! 
возьмите меня! дайте мне тройку быстрых, как вихорь, 
коней! Садись, мой ямщик, звени, мой колокольчик, 
взвейтеся, кони, и несите меня с этого света! Далее, да¬ 
лее, чтобы не видно было ничего, ничего. Вон небо клу¬ 
бится передо мною; звездочка сверкает вдали; лес несет¬ 
ся с темными деревьями и месяцем; сизый туман стелется 
под ногами; струна звенит в тумане; с одной стороны 
море, с другой Италия; вон и русские избы виднеют. 
Дом ли то мой синеет вдали? Мать ли моя сидит 
перед окном? Матушка, спаси твоего бедного сына! уро¬ 
ни слезинку на его больную головушку! посмотри, как 
мучат они его! прижми ко груди своей бедного сиротку! 
ему нет места на свете! его гонят! Матушка! пожалей 
о своем больном дитятке!.. А знаете ли, что у алжирского 
лея под самым носом шишка? 
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РИМ 

Отрывок 


П опробуй взглянуть на молнию, когда, раскроивши 
черные, как уголь, тучи, нестерпимо затрепещет она це- 
лым потопом блеска. Таковы очи у альбанки Аннунциа- 
ты. Все напоминает в ней те античные 'времена, когда 
оживлялся мрамор и блистали скульптурные резцы. Гу¬ 
стая смола волос тяжеловесной косою вознеслась в два 
кольца над головой и четырьмя длинными кудрями рас¬ 
сыпалась по шее. Как ни поворотит она сияющий снег 
своего лица — образ ее весь отпечатлелся в сердце. Ста¬ 
нет ли профилем — благородством дивным дышит про¬ 
филь, и мечется красота линий, каких не создавала кисть. 
Обратится ли затылком с подобранными кверху чудес¬ 
ными волосами, показав сверкающую позади шею и кра¬ 
соту невиданных землею плеч,— и там она чудо! Но чу¬ 
деснее всего, когда глянет она прямо очами в очи, вод¬ 
рузивши хлад и замиранье в сердце. Полный голос ее 
звенит, как медь. Никакой гибкой пантере не сравниться 
с ней в быстроте, силе и гордости движений. Все в ней 
венец созданья, от плеч до античной дышащей ноги и до 
последнего пальчика на ее ноге. Куда ни пойдет она—уже 
несет с собой картину: спешит ли ввечеру к фонтану е 
кованой медной вазой на голове —вся проникается чуд¬ 
ным согласием обнимающая ее окрестность: легче ухо¬ 
дят вдаль чудесные линии альбанских гор, синее глу¬ 
бина римского неба, прямей летит вверх кипарис, и кра¬ 
савица южных дерев, римская пинна, тонее и чище 
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рисуется на небе своею зонтикообразною, почти плыву¬ 
щею на воздухе верхушкою. И всё: и самый фонтан, где 
уже столпились в кучу на мраморных ступенях, одна 
выше другой, альбанские горожанки, переговариваю¬ 
щиеся сильными серебряными голосами, пока поочеред¬ 
но бьет вода звонкой алмазной дугой в подставляемые 
медные чаны, и самый фонтан, и ісамая толпа — все, ка¬ 
жется, для нее, чтобы ярче выказать торжествующую 
красоту, чтобы видно было, как она предводит всем, по¬ 
добно как царица предводит за собою придворный чин 
свор. В праздничный ли день, когда темная древесная 
галёрея, ведущая из Альбано в Кастель-Гандольфо, вся 
полна празднично убранного народа, когда мелькают 
под сумрачными ее сводами щеголи миненти в бархат¬ 
ном убранстве, с яркими поясами и золотистым цветком 
на пуховой шляпе, бредут или несутся вскачь ослы с по¬ 
лузажмуренными глазами, живописно неся на себе 
стройных и сильных альбанских и фраскатанских жен¬ 
щин, далеко блистающих белыми головными уборами, 
или таща вовсе не живописно, с трудом и спотыкаясь, 
длинного неподвижного англичанина в гороховом непро- 
никаемом макинтоше, скорчившего в острый угол свои 
ноги, чтобы не зацепить ими земли, или неся художника 
в блузе, с деревянным ящиком на ремне и ловкой ван- 
диковской бородкой, а тень и солнце бегут попеременно 
по всей группе,^ и тогда, и в оный праздничный день 
при ней далеко лучше, чем без нее. Глубина галереи 
выдает ее из сумрачной темноты своей всю сверкающую, 
всю в блеске. Пурпурное сукно альбанского ее наряда 
вспыхивает, как ищерь, тронутое солнцем. Чудный празд¬ 
ник летит из лица ее навстречу всем. И, повстречав ее, 
останавливаются тсак «копанные и щеголь миненге с 
цветком за шляпой, издавши невольное восклицание; 
и англичанин в гороховом макинтоше, показав вопроси¬ 
тельный знак на неподвижном лице своем; и художник 
с вандиковской бородкой, долее всех остановившийся на 
одном месте, подумывая: «То-то была бы чудная модель 
для Дианы, гордой Юноны, соблазнительных Граций и 
всех женщин,-какие только передавались на полотно!» — 
и дерзновенно думая в то же время: «То-то был бы рай, 
если б такое диво украсило навсегда смиренную его ма¬ 
стерскую!» 

Но кто же тог, чей взгляд неотразимее вперился за 
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ее следом? Кто сторожит ее речи, движенья и движенья 
мыслей на ее лице? Двадцатипятилетний юноша, рим¬ 
ский князь, потомок фамилии, составлявшей когда-то 
честь, гордость и бесславие средних веков, ныне пустын¬ 
но догорающей в великолепном дворце, исписанном фре¬ 
сками Гверчина и Караччей, с потускневшей картинной 
галереей, с полинявшими штофами, лазурными столами 
и поседевшим как лунь maestro di casa 1 . Его-то уви¬ 
дали недавно римские улицы, несущего свои черные очи, 
метатели огней из-за перекинутого через плечо плаща, 
нос, очеркнутый античной линией, слоновую белизну лба 
и брошенный на него летучий шелковый локон. Он по¬ 
явился в Риме после пятнадцати лет отсутствия, появил¬ 
ся гордым юношею вместо еще недавно бывшего дитяти. 

Но читателю нужно знать непременно, как все это 
свершилось, и потому пробежим наскоро историю его 
жизни, еще молодой, но уже обильной многими силь¬ 
ными впечатлениями. Первоначальное детство его про¬ 
текло в Риме; воспитывался он так, как в обычае у до¬ 
живающих век свой римских вельмож. Учитель, гувер¬ 
нер, дядька и все что угодно, был у него аббат, строгий 
классик, почитатель писем Пиетра Бембо, сочинений 
Джиованни делла Casa и пяти-шести песней’Данта, чи¬ 
тавший их не иначе как с сильными восклицаниями: 
«Dio, che cosa divina !» 2 — и потом через две строки: 
«Diavolo, che divina cosa !» 3 — в чем состояла почти вся 
художественная оценка и критика, обращавший осталь¬ 
ной разговор на броколи и артишоки, любимый свой 
предмет, знавший очень хорошо, в какое время лучше 
телятина, с какого месяца нужно начинать есть козлен¬ 
ка, любивший обо всем этом поболтать на улице, встре- 
тясь с приятелем, другим аббатом, обтягивавший весьма 
ловко полные икры свои в шелковые черные чулки, 
прежде запихнувши под них шерстяные, чистивший себя 
регулярно один раз в месяц лекарством olio di ricino 4 з 
чашке кофию и полневший с каждым днем и часом, как 
полнеют все аббаты. Натурально, что молодой князь 
узнал не много под таким началом. Узнал он только, что 
латинский язык есть отец итальянского, что монсиньоры 

1 дворецкий, домоуправитель (итал.). 

2 Боже, какая божественная вещь! (итал ) 

3 Дьявол, какая божественная вещь! (итал.), 

4 касторовое масло (итал.). 
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бывают трех родов — одни в черных чулках, другие в 
лиловых, а третьи такие, которые бывают почти то же, 
что кардиналы; узнал несколько писем Пиетра Бембо 
к тогдашним кардиналам, большею частью поздрави¬ 
тельных; узнал хорошо улицу Корсо, по которой ходил 
прогуливаться с аббатом, да виллу Боргезе, да две-три 
лавки, перед которыми останавливался аббат для за¬ 
купки бумаги, перьев и нюхательного табаку, да аптеку, 
где брал он свое olio di ricino. В этом заключался весь 
горизонт сведений воспитанника. О других землях и 
государствах аббат намекнул в каких-то неясных и 
нетвердых чертах: что есть земля Франция, богатая 
земля, что англичане — хорошие купцы и любят ез¬ 
дить, что немцы — пьяницы, и что на севере есть вар¬ 
варская земля Московия, где бывают такие жестокие 
морозы, от которых может лопнуть мозг человеческий. 
Далее сих сведений воспитанник, вероятно бы, не узнал, 
достигнув до двадцатипятилетнего своего возраста, 
если б старому князю не пришла вдруг в голову идея 
переменить старую методу воспитанья и дать сыну об¬ 
разование европейское, что можно было отчасти при¬ 
писать влиянию какой-то французской дамы, на кото¬ 
рую он с недавнего времени стал наводить беспрестанно 
лорнет на всех театрах и гуляньях, засовывая поминут¬ 
но свой подбородок в огромный белый жабо и поправ¬ 
ляя черный локон на парике. Молодой князь был 
отправлен в Лукку, в университет. Там, во время шести¬ 
летнего его пребыванья, развернулась его живая италь¬ 
янская природа, дремавшая под скучным надзором аб¬ 
бата. В юноше оказалась душа, жадная наслаждений 
избранных, и наблюдательный ум. Итальянский универ¬ 
ситет, где наука влачилась, скрытая в черствых схола¬ 
стических образах, не удовлетворял новой молодежи, 
которая уже слышала урывками о ней живые намеки, 
перелетавшие через Альпы. Французское влияние ста¬ 
новилось заметно в Верхней Италии: оно заносилось 
туда вместе с модами, виньетками, водевилями и на¬ 
пряженными произведениями необузданной француз¬ 
ской музы, чудовищной, горячей, но местами не без 
признаков таланта. Сильное политическое движение в 
журналах с июльской революции отозвалось и здесь. 
Мечтали о возвращении погибшей итальянской славы, 
с негодованием глядели на ненавистный белый мундир 
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австрийского солдата. Но итальянская природа, люби¬ 
тельница покойных наслаждений, не вспыхнула вос¬ 
станием, над которым не позадумался бы француз; все 
окончилось только непреодолимым желанием побы¬ 
вать в заальпийской, в настоящей Европе. Вечное ее 
движение и блеск заманчиво мелькали вдали. Там была 
новость, противуположность ветхости итальянской, там 
начиналось XIX столетие, европейская жизнь. Сильно 
порывалась туда душа молодого князя, чая при¬ 
ключений и света, и всякий раз тяжелое чувство 
грусти его .осеняло, когда он видел совершенную к 
тому невозможность: ему был известен непреклонный 
деспотизм старого князя, с которым было не под силу 
ладить,— как вдруг получил он от него письмо, в ко¬ 
тором предписано было ему ехать в Париж, окончить 
ученье в тамошнем университете и дождаться в Лукке 
только приезда дяди, с тем чтобы отправиться с ним 
вместе. Молодой князь прыгнул от радости, перецеловал 
всех своих друзей, угостил всех в загородной остерии и 
через две недели был уже в дороге, с сердцем, готовым 
встретить радостным биеньем всякий предмет. Когда 
переехали Симплон, приятная мысль пробежала в го¬ 
лове его: он на другой стороне, он в Европе! Дикое 
безобразие швейцарских гор, громоздившихся без 
перспективы, без легких далей, несколько ужаснуло 
его взор, приученный к высокоспокойной нежащей 
красоте итальянской природы. Но он просветлел вдруг 
при виде европейских городов, великолепных светлых 
гостиниц, удобств, расставленных всякому путешествен¬ 
нику, располагающемуся как дома. Щеголеватая чистота, 
блеск " все было ему ново. В немецких городах несколь¬ 
ко поразил его странный склад тела немцев, лишенный 
стройного согласия красоты, чувство которой зарождено 
уже в груди итальянца; немецкий язык также поразил 
неприятно его музыкальное ухо. Но перед ним была уже 
французская граница, сердце его дрогнуло. Порхающие 
звуки европейского модного языка, лаская, облобызали 
слух его. Он с тайным удовольствием ловил скользящий 
шелест их, который уже в Италии казался ему чем-то 
возвышенным, очищенным от всех судорожных движе¬ 
ний, какими сопровождаются сильные языки полуденных 
народов, не умеющих держать себя в границах. Еще 
большее впечатление произвел на него особый род жен- 
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щин—легких, порхающих. Его поразило это улетучив¬ 
шееся существо с едва вызначавшимися легкими форма¬ 
ми, с маленькой ножкой, с тоненьким воздушным ста¬ 
ном, с ответным огнем во взорах и легкими, почти не¬ 
выговаривающимися речами. Он ждал с нетерпением 
Парижа, населял его башнями, дворцами, составил себе 
по-своему образ его и с сердечным трепетом увидел нако¬ 
нец близкие признаки столицы: наклеенные афиши, ис¬ 
полинские буквы, умножавшиеся дилижансы, омнибусы... 
наконец понеслись домы предместья. И вот он в Париже, 
бессвязно обнятый его чудовищною наружностью, пора¬ 
женный движением, блеском улиц, беспорядком крыш, 
гущиной труб, безархитектурными сплоченными массами 
домов, облепленных тесной лоскутностью магазинов, без¬ 
образием нагих, неприслоненных боковых стен, бесчис¬ 
ленной смешанной толпой золотых букв, которые лезли 
на стены, на окна, на крыши и даже на трубы, светлой 
прозрачностью нижних этажей, состоявших только из 
одних зеркальных стекол. Вот он, Париж, это вечное 
волнующееся жерло, водомет, мечущий искры новостей, 
просвещенья, мод, изысканного вкуса и мелких, но силь¬ 
ных законов, от которых не властны оторваться и сами 
порицатели их, великая выставка всего, что производит 
мастерство, художество и всякий талант, скрытый в не¬ 
видных углах Европы, трепет и любимая мечта двадца¬ 
тилетнего человека, размен и ярмарка Европы! Как оше¬ 
ломленный, не в силах собрать себя, пошел он по ули¬ 
цам, пересыпавшимся всяким народом, исчерченным пу¬ 
тями движущихся омнибусов, поражаясь то видом кафе, 
блиставшего неслыханным царским убранством, то зна¬ 
менитыми крытыми переходами, где оглушал его глухой 
шум нескольких тысяч шумевших шагов сплошно дви¬ 
гавшейся толпы, которая вся почти состояла из молодых 
людей, и где ослеплял его трепещущий блеск магазинов, 
озаряемых светом, падавшим сквозь стеклянный потолок 
в галерею; то останавливаясь перед афишами, которые 
миллионами пестрели и толпились в глаза, крича о два¬ 
дцати четырех ежедневных представлениях и бесчислен¬ 
ном множестве всяких музыкальных концертов; то рас¬ 
терявшись, наконец, совсем, когда вся эта волшебная 
куча вспыхнула ввечеру при волшебном освещении 
газа — все домы вдруг стали прозрачными, сильно за¬ 
сиявши снизу; окна и стекла в магазинах, казалось, 
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исчезли, пропали вовсе, и все, что лежало внутри их, 
осталось прямо среди улицы нехранимо, блистая и отра¬ 
жаясь в углубленье зеркалами. «Ma quest’è una cosa di¬ 
vina!» 1 — повторял живой итальянец. 

И жизнь его потекла живо, как течет жизнь многих 
парижан и толпы молодых иностранцев, наезжающих 
в Париж. В девять часов утра, схватившись с постели, 
он уже был в великолепном кафе с модными фресками 
за стеклом, с потолком, облитым золотом, с листами 
длинных журналов и газет, с благородным приспешни¬ 
ком, проходившим мимо посетителей, держа великолеп¬ 
ный серебряный кофейник в руке. Там пил он с сиба¬ 
ритским наслаждением свой жирный кофий из громад¬ 
ной чашки, нежась на эластическом, упругом диване и 
вспоминая о низеньких, темных итальянских кафе с не¬ 
опрятным боттегой, несущим невымытые стеклянные ста¬ 
каны. Потом принимался он за чтение колоссальных 
журнальных листов и вспомнил о чахоточных журна- 
лишках Италии, о каком-нибудь «Diario di Roma», «il 
Pirato » 2 и тому подобных, где помещались невинные 
политические известия и анекдоты чуть не о Термопи¬ 
лах и персидском царе Дарии. Тут, напротив, везде вид¬ 
но было кипевшее перо. Вопросы на вопросы, возраже¬ 
нья на возраженья — казалось, всякий из всех сил то¬ 
порщился: тот грозил близкой переменой вещей и 
предвещал разрушенье государству. Всякое чуть замет¬ 
ное движение и действие камер и министерства разра¬ 
сталось в движение огромного размаха между упорными 
партиями и почти отчаянным криком слышалось в жур¬ 
налах. Даже страх чувствовал итальянец, читая их, 
думая, что завтра же вспыхнет революция, как будто в 
чаду выходил из литературного кабинета, и только один 
Париж с своими улицами мог выветрить в одну минуту 
из головы весь этот груз. Его порхающий по всему блеск 
и пестрое движение, после этого тяжелого чтения, каза¬ 
лись чем-то похожим на легкие цветки, взбежавшие по 
оврагу пропасти. В один миг он переселялся весь на ули¬ 
цу и сделался, подобно всем, зевакою во всех отноше¬ 
ниях. Он зевал пред светлыми, легкими продавйцами, 
только что вступившими в свою весну, которыми были 


1 Но что это за божественная вещь! (итал.). 

2 «Ежедневном Риме», «Пирате» (итал.). 
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наполнены все парижские магазины, как будто бы су¬ 
ровая наружность мужчины была неприлична и мель¬ 
кала бы темным пятном из-за цельных стекол. Он гля¬ 
дел, как заманчиво щегольские тонкие руки, вымытые 
всякими мылами, блистая, заворачивали бумажки кон¬ 
спект, меж тем как глаза светло и пристально вперялись 
на проходящих, как рисовалась в другом месте светло¬ 
волосая головка в картинном склоне, опустивши длин¬ 
ные ресницы в страницы модного романа, не видя, что 
около нее собралась уже куча молодежи, рассматриваю¬ 
щая и ее легкую снежную шейку, и всякий волосок на 
голове ее, подслушивающая самое колебание груди, про¬ 
изведенное чтением. Он зевал и перед книжной лавкой, 
где, как пауки, темнели на слоновой бумаге черные 
виньетки, набросанные размашисто, сгоряча, так что 
иногда и разобрать нельзя было, что на них такое, и гля¬ 
дели иероглифами странные буквы. Он зевал и перед 
машиной, которая одна занимала весь магазин и ходила 
за зеркальным стеклом, катая огромный вал, растираю¬ 
щий шоколад. Он зевал перед лавками, где останавли¬ 
ваются по целым часам парижские крокодилы, засунув 
рукц, в карманы и разинув рот, где краснел в зелени 
огромный морской рак, воздымалась набитая трюфеля¬ 
ми индейка с лаконической надписью: «300 fr.» и мель¬ 
кали золотистым пером и хвостами желтые и красные 
рыбы в стеклянных вазах. Он зевал и на широких бу- 
леварах, царственно проходящих поперек весь тесный 
Париж, где среди города стояли дерева в рост шестиэтаж¬ 
ных домов, где на асфальтовые тротуары валила наезд¬ 
ная толпа и куча доморощенных парижских львов и тиг¬ 
ров, не всегда верно изображаемых в повестях. И, на¬ 
зевавшись вдоволь и досыта, взбирался он к ресторану, 
где уже давно сияли газом зеркальные стены, отражая 
в себе бесчисленные толпы дам и мужчин, шумевших 
речами за маленькими столиками, разбросанными по 
залу. После обеда уже он спешил в театр, недоумевая 
только, который выбрать: на каждом из них своя зна¬ 
менитость, на каждом свой автор, свой актер. Везде 
новость. Там блещет водевиль, живой, ветреный, как 
сам француз, новый всякий день, создавшийся весь в 
три минуты досуга, смешивший весь от начала до конца 
благодаря неистощимым капризам веселости актера; 
там горячая драма. И он невольно сравнил сухую, 
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тощую драматическую сцену Италии, где повторялись 
один и тот же старик Гольдони, знаемый всеми наи¬ 
зусть, или же новые комедийки, невинные и наивные до 
того, что ребенок бы соскучился над ними; он сравнил 
их тощую группу с этим живым, торопливым драмати¬ 
ческим наводнением, где все ковалось, пока было горя¬ 
чо, где всякий боялся только, чтобы не простыла его 
новость. Насмеявшись досыта, наволновавшись, нагля¬ 
девшись, утомленный, подавленный впечатлениями, воз¬ 
вращался он домой и бросался в постель, которая, как 
известно, одна только нужна французу в его комнате; 
кабинетом, обедом и вечерним освещением он поль¬ 
зуется в публичных местах. Но князь, однако же, не 
позабыл с этим разнообразным зеваньем соединить 
занятий ума, которых требовала нетерпеливо душа его. 
Он принялся слушать всех знаменитых профессоров. 
Живая речь, часто восторженная, новые точки и сто¬ 
роны, подмеченные речивым профессором, были неожи¬ 
данны для молодого итальянца. Он чувствовал, как ста¬ 
ла спадать с глаз его пелена, как в другом, ярком виде 
восставали перед ним прежде незамеченные предметы 
и самый приобретенный им хлам кое-каких знаний, ко¬ 
торые обыкновенно погибают у большей части людей 
без всяких применений, пробуждался и, оглянутый дру¬ 
гим глазом, утверждался навсегда в его памяти. Он 
не пропустил также услышать ни одного знаменитого 
проповедника, публициста, оратора камерных прений 
и всего, чем шумно гремит в Европе Париж. Несмотря 
на то что не всегда доставало ему средств, что старый 
князь присылал ему содержание как студенту, а не как 
князю, он успел, однако же, найти случай побывать 
везде, найти доступ ко всем знаменитостям, о которых 
трубят, повторяя друг друга, европейские листки, даже 
увидал в лицо тех модных писателей, которых странны¬ 
ми созданьями была поражена, наряду с другими, его 
пылкая молодая душа и в которых всем мнилось слы¬ 
шать еще небранные дотоле струны, неуловимые доселе 
изгибы страстей. Словом, жизнь итальянца приняла ши¬ 
рокий, многосторонний образ, обнялась всем громадным 
блеском европейской деятельности. Разом, в один и тот 
же день, беззаботное зеванье и тревожное пробужденье, 
легкая работа глаз и напряженная ума, водевиль на 
театре, проповедник в церкви, политический вихрь жур- 
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налов и камер, рукоплесканье в аудиториях, потрясаю¬ 
щий гром консерваторного оркестра, воздушное блиста¬ 
нье танцующей сцены, громотня уличной жизни — какая 
исполинская жизнь для двадцатипятилетнего юноши! 
Нет лучшего места, как Париж; ни за что не променял 
бы он такой жизни. Как весело и любо жить в самом 
сердце Европы, где, идя, подымаешься выше, чувствуешь, 
что член великого всемирного общества! В голове его 
даже вертелась мысль отказаться вовсе от Италии и 
основаться навсегда в Париже. Италия казалась ему 
теперь каким-то темным заплеснелым углом Европы, где 
заглохла жизнь и всякое движенье. 

Так пронеслись четыре пламенные года его жизни,— 
четыре года, слишком значительные для юноши, и к кон¬ 
цу их уже многое показалось не в том виде, как было 
прежде. Во многом он разочаровался. Тот же Париж, 
вечно влекущий к себе иностранцев, вечная страсть па¬ 
рижан, уже показался ему много, много не тем, чем был 
прежде. Он видел, как вся эта многосторонность и дея¬ 
тельность его жизни исчезала без выводов и плодоносных 
душевных осадков. В движении вечного его кипенья и 
деятельности виделась теперь ему странная недеятель- 
ность, страшное царство слов вместо дел. Он видел, как 
всякий француз, казалось, только работал в одной раз¬ 
горяченной голове; как это журнальное чтение огромных 
листов поглощало весь день и не оставляло часа для 
жизни практической; как всякий француз воспитывался 
этим странным вихрем книжной,, типографски движу¬ 
щейся политики и, еще чуждый сословия, к которому 
принадлежал, еще не узнав на деле всех прав и отноше¬ 
ний своих, уже приставал к той или другой партии, го¬ 
рячо и жарко принимая к сердцу все интересы, стано¬ 
вясь свирепо против своих супротивников, еще не зная 
в глаза ни интересов своих, ни супротивников... и слово 
политика опротивело наконец сильно итальянцу. 

В движенье торговли, ума, везде, во всем видел он 
только напряженное усилие и стремление к новости. 
Один силился пред другим во что бы то ни стало взять 
верх хотя бы на одну минуту. Купец весь капитал свой 
употреблял на одну только уборку магазина, чтобы 
блеском и великолепием его заманить к себе толпу. 
Книжная литература прибегала к картинкам и типогра¬ 
фической роскоши, чтоб ими привлечь к себе охлаждаю- 
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щееся внимание. Странностью неслыханных страстей, 
уродливостью исключений из человеческой природы си¬ 
лились повести и романы овладеть читателем. Все, ка¬ 
залось, нагло навязывалось и напрашивалось само, без 
зазыва, как непотребная женщина, ловящая человека 
ночью на улице; все, одно перед другим, вытягивало по¬ 
выше свою руку, как обступившая толпа надоедливых 
нищих. В самой науке, в ее одушевленных лекциях, ко¬ 
торых достоинство не мог не признать он, теперь стало 
ему заметно везде желание выказаться, хвастнуть, вы¬ 
ставить себя; везде блестящие эпизоды, и нет торже¬ 
ственного, величавого теченья всего целого. Везде уси¬ 
лия поднять доселе незамеченные факты и дать им 
огромное влияние иногда в ущерб гармонии целого, с 
тем только, чтобы оставить за собой честь открытия; 
наконец, везде почти дерзкая уверенность и нигде сми¬ 
ренного сознания собственного неведения,— и он привел 
себе на память стих, которым итальянец Альфиери, в 
едком расположенье своего духа, попрекнул французов: 

Tutto fanno, nulla sanno. 

Tutto sanno, nulla fanno: 

Gira volta son Francesi, 

Piu gli pesi, men ti danno ! . 

Тоскливое расположение духа им овладело. Напрас¬ 
но старался он развлекать себя, старался сойтись с 
людьми, которых уважал, но не сошлась итальянская 
природа с французским элементом. Дружба завязыва¬ 
лась быстро, но уже в один день француз выказывал 
себя всего до последней черты: на другой день нечего 
было и узнавать в нем, далее известной глубины уже 
нельзя было погрузить вопроса в его душу, не вонза¬ 
лось далее острие мысли; а чувства итальянца были 
слишком сильны, чтобы встретить себе полный ответ 
в легкой природе. И нашел он какую-то странную пусто¬ 
ту даже в сердцах тех, которым не мог отказать в ува¬ 
женье. И увидел он наконец, что, при всех своих-блестя- 
щих чертах, при благородных порывах, при рыцарских 
вспышках, вся нация была что-то бледное, несовершен- 


1 Всё делают, ничего не знают, всё знают, ничего не делают; 
французы — вертопрахи, чем больше им отвешиваешь, тем меньше 
они тебе дают (итал.). 
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ное, легкий водевиль, ею же 'порожденный. Не почила 
на ней величественно-степенная идея. Везде намеки на 
мысли, и нет самых мыслей; везде полустрасти, и нет 
страстей, все не окончено, все наметано, набросано с 
быстрой руки; вся нация — блестящая виньетка, а не 
картина великого мастера. 

Нашедшая ли внезапно на него хандра дала ему воз¬ 
можность увидать все в таком виде, или внутреннее вер¬ 
ное и свежее чувство итальянца было тому причиною,— 
то или другое, только Париж со всем своим блеском и 
шумом скоро сделался для него тягостной пустыней, и он 
невольно выбирал глухие, отдаленные концы его. Только 
в одну еще итальянскую оперу заходил он, там только 
как будто отдыхала душа его, и звуки родного языка те¬ 
перь вырастали пред ним во всем могуществе и полноте. 
И стала представляться ему чаще забытая им Италия, 
вдали, в каком-то манящем свете; с каждым днем зазывы 
ее становились слышнее, и он решился наконец писать к 
отцу, чтобы позволил ему возвратиться в Рим, что в Па¬ 
риже оставаться более он не видит для себя нужды. Два 
месяца не получал он никакого ответа, ни даже обычных 
векселей, которые давно следовало ему получить. Снача¬ 
ла ожидал он терпеливо, зная капризный характер 
своего отца, наконец начало овладевать им беспокой¬ 
ство. Несколько раз на неделю наведывался к своему 
банкиру и всегда получал один и тот же ответ, что из 
Рима нет никаких известий. Отчаяние готово было 
вспыхнуть в душе его. Средства содержания уже давно 
у него все прекратились, уже давно сделал он у банкира 
заем, но и эти деньги давно вышли, давно уже он обе¬ 
дал, завтракал и жил кое-как в долг; косо и неприятно 
начинали посматривать на него — и хоть бы от кого-ни¬ 
будь из друзей какое-нибудь известие. Тут-то он сильно 
почувствовал свое одиночество. В беспокойном ожида¬ 
нии бродил он в этом надоевшем насмерть городе. Ле¬ 
том он был для него еще невыносимее: все наездные 
толпы разлетелись по минеральным водам, по европей¬ 
ским гостиницам и дорогам. Призрак пустоты виделся 
на всем. Домы и улицы Парижа были несносны, сады 
его томились сокрушительно между домов, палимых 
солнцем. Как убитый останавливался он над Сеной, на 
грузном, тяжелом мосту, на ее душной набережной, на¬ 
прасно стараясь чем-нибудь позабыться, на что-нибудь 
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заглядеться; тоска необъятная жрала его, и безымен¬ 
ный червь точил его сердце. Наконец судьба над ним 
умилосердилась — ив- один день банкир вручил ему 
письмо. Оно было от дяди, который извещал его, что ста¬ 
рый князь уже не существует, что он может приехать 
распорядиться наследством, которое требует его личного 
присутствия, потому что расстроено сильно. В письме 
был тощий билет, едва доставший на дорогу и на рас¬ 
плату четвертой доли долгов. Молодой князь не хотел 
медлить минуты, уговорил кое-как банкира отсрочить 
долг и взял место в курьерской карете. Казалось, страш¬ 
ная тягость свалилась с души его, когда скрылся из вида 
Париж и дохнуло на него свежим воздухом полей. В двое 
суток он уже был в Марселе, не хотел отдохнуть часу и 
того же вечера пересел на пароход. Средиземное море 
показалось ему родным: оно омывало берега его отчизны, 
и он посвежел уже, только глядя на одни бесконечные 
его волны. Трудно было изъяснить чувство, его обняв¬ 
шее при виде первого итальянского города,— это была 
великолепная Генуя. В двойной красоте вознеслись над 
ним ее пестрые колокольни, полосатые церкви из белого 
и черного мрамора и весь многобашенный амфитеатр ее, 
вдруг обнесший его со всех сторон, когда пароход при¬ 
шел к пристани. Никогда не видал он Генуи. Эта играю¬ 
щая пестрота домов, церквей и дворцов на тонком небес¬ 
ном воздухе, блиставшем непостижимою голубизною, 
была единственна. Сошедши на берег, он очутился вдруг 
в этих темных, чудных, узеньких, мощенных плитами 
улицах, с одной узенькой вверху полоской голубого неба. 
Его поразила эта теснота между домами, высокими, 
огромными, отсутствие экипажного стуку, треугольные 
маленькие площадки и между ними, как тесные кори¬ 
доры, изгибающиеся линии улиц, наполненных лавочка¬ 
ми генуэзских серебряников и золотых мастеров. Живо¬ 
писные кружевные покрывала женщин, чуть волнуемые 
теплым широкко; их твердые походки, звонкий говор в 
улицах; отворенные двери церквей, кадильный запах, 
несшийся оттуда,— все это дунуло на него чем-то дале¬ 
ким, минувшим. Он вспомнил, что уже много лет не был 
в церкви, потерявшей свое чистое, высокое значение з 
тех умных землях Европы, где он был. Тихо вошел он 
и стал в молчании на колени, у великолепных мраморных 
колонн и долго молился, сам не зная за что: молился, что 
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его приняла Италия, что снизошло на него желанье мо¬ 
литься, что празднично было у него на душе,— и молит¬ 
ва эта, верно, была лучшая. Словом, как прекрасную 
станцию унес он за собою Геную: в ней принял он пер¬ 
вый поцелуй Италии. С таким же ясным чувством увидел 
он Ливорно, пустеющую Пизу, Флоренцию, слабо знае- 
мую им прежде. Величаво глянул на него тяжелый гра¬ 
неный купол ее собора, темные дворцы царственной 
архитектуры и строгое величье небольшого городка. По¬ 
том понесся чрез Апеннины, сопровождаемый тем же 
светлым расположением духа, и когда наконец после 
шестидневной дороги показался в ясной дали, на чистом 
небе, чудесно круглившийся купол — о!., сколько чувств 
тогда столпилось разом в его груди! Он не знал и не 
мог передать их; он оглядывал всякий холмик и отло¬ 
гость. И вот уже наконец Ponte Molle, городские ворота, 
и вот обняла его красавица площадей Piazza del Popolo, 
глянул Monte Pincio с террасами, лестницами, статуями 
и людьми, прогуливающимися на верхушках. Боже! как 
забилось его сердце! Ветурин 1 понесся по улице Корсо, 
где когда-то ходил он с аббатом, невинный, простодушный, 
знавший только, что латинский язык есть отец итальян¬ 
ского. Вот предстали пред ним опять все домы, которые он 
знал наизусть: Palazzo Ruspoli с своим огромным кафе, 
Piazza Colonna, Palazzo Sciarra, Palazzo Doria; наконец 
поворотил он в переулки, так бранимые иностранцами, 
не кипящие переулки, где изредка только попадалась 
лавка брадобрея с нарисованными лилиями над дверьми, 
да лавка шляпочника, высунувшего из дверей долгопо¬ 
лую кардинальскую шляпу, да лавічонка плетеных стуль¬ 
ев, делавшихся тут же на улице. Наконец карета оста¬ 
новилась перед величавым дворцом брамантовского 
стиля. Никого не было в нагих неубранных сенях. На 
лестнице встретил его дряхлый maestro di casa, потому 
что швейцар с своей булавой ушел, по обыкновению, в 
кафе, где проводил все время. Старик побежал отворять 
ставни и освещать мало-помалу старинные величествен¬ 
ные залы. Грустное чувство овладело им,— чувство, по¬ 
нятное всякому приезжающему после нескольких лет от¬ 
сутствия домой, когда все что ни было кажется еще ста¬ 
рее, еще пустее и когда тягостно говорит всякий предмет, 


1 Извозчик (от итал. vetturino). 
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знаемый в детстве,— и чем веселее были с ним сопря¬ 
женные случаи, тем сокрушительней грусть, насылаемая 
им на сердце. Он прошел длинный ряд зал, оглянул ка¬ 
бинет и спальню, где еще не так давно старый владе¬ 
тель дворца засыпал в кровати под балдахином с кистя¬ 
ми и гербом и потом выходил в шлафроке и туфлях в 
кабинет выпить стакан ослиного молока, с намереньем 
пополнеть; уборную, где он наряжался с утонченным 
стараньем старой кокетки и откуда отправлялся потом в 
коляске с своими лакеями на гулянье в виллу Боргезе, 
лорнировать постоянно какую-то англичанку, приезжав¬ 
шую туда также прогуливаться. На столах и в ящиках 
видны были еще остатки румян, белил и всяких притира¬ 
ний, которыми молодил себя старик. Maestro di casa 
объявил, что уже за две недели до смерти он принял 
было твердое намерение жениться и сделал нарочно кон¬ 
сультацию с иностранными докторами, как поддержать 
con onore i doveri di marito; 1 но что в один день, сделав¬ 
ши два или три визита кардиналам и какому-то приору, 
он возвратился усталый домой, сел в кресла и умер 
смертью праведника, хотя смерть его была бы еще бла¬ 
женнее, если бы он, по словам maestro di casa, догадал¬ 
ся послать за две минуты прежде за своим духовником 
il padre Benvenuto. Все это слушал молодой князь, рас¬ 
сеянный, не принадлежа мыслью ни к чему. Отдохнувши 
от дороги и от странных впечатлений, он занялся свои¬ 
ми делами. Его поразил страшный беспорядок их. Все, 
от малого до большого, было в бестолковом, запутанном 
виде. Четыре бесконечные тяжбы за обвалившиеся двор¬ 
цы и земли в Ферраре и Неаполе, совершенно опусто¬ 
шенные доходы за три года вперед, долги и нищенский 
недостаток среди великолепия — вот что представилось 
глазам его. Старый князь был непонятное соединение 
скупости и пышности. Он держал огромную прислугу, 
которая не получала никакой платы, ничего, кроме лив¬ 
реи, и довольствовалась подаяниями иностранцев, при¬ 
ходивших смотреть галерею. При князе были егери, офи¬ 
цианты, лакеи, которые ездили у него за коляской, лакеи, 
которые никуда не ездили и просиживали по целым 
дням в ближнем кафе или остерии, болтая всякий вздор. 
Он распустил тот же час всю эту сволочь, всех егерей и 


1 с честью обязанности супруга (итал 
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охотников, и оставил одного только старика maestro di 
casa; уничтожил почти вовсе конюшню, продав никогда 
не употреблявшихся лошадей; призвал адвокатов и рас¬ 
порядился с своими тяжбами по крайней мере так, что из 
четырех составил две, бросив остальные, как вовсе бес¬ 
полезные; решился ограничить себя во всем и вести жизнь 
со всею строгостью экономии. Это было ему нетрудно 
сделать, потому что уже заблаговременно он привык огра* 
ничивать себя. Ему нетрудно было также отказаться от 
всякого сообщества с своим сословием,— которое, впро¬ 
чем, все состояло из двух-трех доживавших фамилий,—об¬ 
щества, воспитанного кое-как отголосками французского 
образованья, да богача банкира, собиравшего около себя 
круг иностранцев, да неприступных кардиналов, людей 
необщительных, черствых, уединенно проводивших время 
за карточной игрой в tresette (род дурачка) с своим ка¬ 
мердинером или брадобреем. Словом, он уединился со¬ 
вершенно, принялся рассматривать Рим и сделался в 
этом отношении подобен иностранцу, который сначала 
бывает поражен мелочной, неблестящей его наружно¬ 
стью, испятнанными, темными домами, и с недоумением 
вопрошает, попадая из переулка в переулок: где же ог¬ 
ромный древний Рим? — и потом уже узнает его, когда 
мало-помалу из тесных переулков начинает выдвигаться 
древний Рим, где темной аркой, где мраморным карни¬ 
зом, вделанным в стену, где порфировой потемневшей 
колонной, где фронтоном посреди вонючего рыбного 
рынка, где целым портиком перед нестаринной церковью, 
и, наконец, далеко, там, где оканчивается вовсе живу¬ 
щий город, громадно воздымается он среди тысячелетних 
плющей, алоэ и открытых равнин необъятным Колизеем, 
триумфальными арками, останками необозримых цезар- 
ских дворцов, императорскими банями, храмами, гроб¬ 
ницами, разнесенными по полям; и уже не видит ино¬ 
земец нынешних тесных его улиц и переулков, весь 
объятый древним миром: в памяти его восстают колос¬ 
сальные образы цезарей; криками и плесками древней 
толпы поражается ухо... 

Но не так, как иностранец, преданный одному Титу 
Ливию и Тациту, бегущий мимо всего, к одной только 
древности, желавший бы в порыве благородного педан¬ 
тизма срыть весь новый город,— нет, он находил всё 
равно прекрасным: мир древний, шевелившийся из-под 
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темного архитрава, могучий средний век, положивший 
везде следы художников-исполинов и великолепной щед¬ 
рости пап, и, наконец, прилепившийся к ним новый век 
с толпящимся новым народонаселением-. Ему нравилось 
это чудное их слияние в одно, эти признаки людной сто¬ 
лицы и пустыни вместе: дворец, колонны, трава, дикие 
кусты, бегущие по стенам, трепещущий рынок среди тем¬ 
ных, молчаливых, заслоненных снизу громад, живой 
крик рыбного продавца у портика, лимонадчик с воз¬ 
душной, украшенной зеленью лавчонкой перед Пантео¬ 
ном. Ему нравилась самая невзрачность улиц — темных, 
неприбранных, отсутствие желтых и светленьких красок 
на домах, идиллия среди города: отдыхавшее стадо коз¬ 
лов на уличной мостовой, крики ребятишек и какое-то 
невидимое присутствие на всем ясной, торжественной 
тишины, обнимавшей человека. Ему нравились эти бес¬ 
прерывные внезапности, нежданное™, поражающие в 
Риме. Как охотник, выходящий с утра на ловлю, как ста¬ 
ринный рыцарь, искатель приключений, он отправлялся 
отыскивать всякий день новых и новых чудес и останав¬ 
ливался невольно, когда вдруг среди ничтожного переул¬ 
ка возносился пред ним дворец, дышавший строгим, 
сумрачным величием. Из темного травертина были сло¬ 
жены его тяжелые, несокрушимые стены, вершину вен¬ 
чал великолепно набранный колоссальный карниз, мра¬ 
морными брусьями обложена была большая дверь, и окна 
глядели величаво, обремененные роскошным архитек¬ 
турным убранством; или как вдруг нежданно вместе с 
небольшой площадью выглядывал картинный фонтан, 
обрызгивавший себя самого и свои обезображенные 
мхом гранитные ступени; как темная грязная улица 
оканчивалась нежданно играющей архитектурной деко¬ 
рацией Бернини, или летящим кверху обелиском, или 
церковью и монастырской стеною, вспыхивавшими блес¬ 
ком солнца на темно-лазурном небе, с черными, как 
уголь, кипарисами. И чем далее вглубь уходили улицы, 
тем чаще росли дворцы и архитектурные созданья Бра- 
манта, Борромини, Сангалло, Деллапорта, Виньолы, 
Бонаротти,— и понял он наконец ясно, что только здесь, 
только в Италии, слышно присутствие архитектуры и 
строгое ее величие как художества. Еще выше было ду¬ 
ховное его наслажденье, когда он переносился во внут¬ 
ренность церквей и дворцов, где арки, плоские столпы и 
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круглые колонны из всех возможных сортов мрамора, 
перемешанные с базальтовыми, лазурными карнизами, 
порфиром, золотом и античными камнями сочетались 
согласно, покоренные обдуманной мысли, и выше их всех 
вознеслось бессмертное создание кисти. Они были высоко 
прекрасны, эти обдуманные убранства зал, полные цар¬ 
ского величия и архитектурной роскоши, везде умевшей 
почтительно преклониться пред живописью в сей плодо¬ 
творный век, когда художник бывал и архитектор, и жи¬ 
вописец, и даже скульптор вместе. Могучие созданья 
кисти, уже не повторяющейся ныне, возносились сумрач¬ 
но пред ним на потемневших стенах, всё еще непостижи¬ 
мые и недоступные для подражания. Входя и погружаясь 
более и более в созерцание их, он чувствовал, как разви¬ 
вался видимо его вкус, залог которого уже хранился в 
душе его. И как пред этой величественной, прекрасной 
роскошью показалась ему теперь низкою роскошь XIX 
столетия, мелкая, ничтожная роскошь, годная только для 
украшенья магазинов, выведшая на поле деятельности 
золотильщиков, мебельщиков, обойщиков, столяров и 
кучи мастеровых и лишившая мир Рафаэлей, Тицианов, 
Микель-Анжелов, низведшая к ремеслу искусство. Как 
низкою показалась ему эта роскошь, поражающая толь¬ 
ко первый взгляд и озираемая потом равнодушно, перед 
этой величавой мыслью украсить стены вековечным со¬ 
зданьем кисти, перед этой прекрасной мыслью владельца 
дворца доставить себе вечный предмет наслажденья в 
часы отдыха от дел и от шумного жизненного дрязга, 
уединившись там, в углу, на старинной софе, далеко от 
всех, вперя безмолвно взор и вместе со взором входя 
глубже душою в тайны кисти, зрея невидимо в красе ду¬ 
шевных помыслов. Ибо высоко возвышает искусство че¬ 
ловека, придавая благородство и красоту чудную дви¬ 
женьям души. Как низки казались ему пред этой незыб¬ 
лемой плодотворной роскошью, окружившею человека 
предметами движущими и воспитывающими душу, ны¬ 
нешние мелочные убранства, ломаемые и выбрасываемые 
ежегодно беспокойною модою, странным, непостижимым 
порожденьем XIX века, пред которым безмолвно прекло¬ 
нились мудрецы, губительницей и разрушительницей 
всего, что колоссально, величественно, свято. При таких 
рассуждениях невольно приходило ему на мысль: не 
оттого ли сей равнодушный хлад, обнимающий нынешний 


199 



De к, торговый, низкий расчет, ранняя притупленность 
еще не успевших развиться и возникнуть чувств? Иконы 
•вынесли из храма — и храм уже не храм; летучие мыши 
и злые духи обитают в нем. 

Чем более он всматривался, тем более поражала его 
сия необыкновенная плодотворность века, и он неволь¬ 
но восклицал: «Когда и как успели они это наделать!» 
Эта великолепная сторона Рима как будто бы росла 
перед ним ежедневно. Галереи и галереи, и конца им 
нет... И там, и в той церкви, хранится какое-нибудь чудо 
кисти. И там, на дряхлеющей стене, еще дивит готовый 
исчезнуть фреск. И там, на вознесенных мраморах и стол¬ 
пах, набранных из древних языческих храмов, блещет 
неувядаемой кистью плафон. Все это было похоже на 
скрытые золотые рудники, покровенные обыкновенной 
землей, знакомые одному только рудокопу. Как полно 
было у него всякий раз на душе, когда возвращался он 
домой; как было различно это чувство, объятое спокой¬ 
ной торжественностью тишины, от тех тревожных впе¬ 
чатлений, которыми бессмысленно наполнялась душа его 
в Париже, когда он возвращался домой усталый, утом¬ 
ленный, редко будучи в силах поверить итог их. 

Теперь ему казалась еще более согласною с этими 
внутренними сокровищами Рима его неприглядная, по¬ 
темневшая, запачканная наружность, так бранимая 
иностранцами. Ему неприятно было бы выйти после 
всего этого в модную улицу с блестящими магазинами, 
щеголеватостью людей и экипажей: это было бы чем-то 
развлекающим, святотатственным. Ему лучше нравилась 
эта скромная тишина улиц, это особенное выражение 
римского населения, этот призрак восемнадцатого века, 
еще мелькавший по улице то в виде черного аббата с 
треугольною шляпой, черными чулками и башмаками, 
то в виде старинной пурпурной кардинальской кареты 
с позлащенными осями, колесами, карнизами и герба¬ 
ми,—все как-то согласовалось с важностью Рима: этот 
живой, неторопящийся народ, живописно и покойно рас¬ 
хаживающий по улицам, закинув полуплащ или набросив 
себе на плечо куртку, без тягостного выраженья в лицах, 
которое так поражало его на синих блузах и на всем 
народонаселенье Парижа. Тут самая нищета являлась 
в каком-то светлом виде, беззаботная, незнакомая с тер¬ 
заньем и слезами, беспечно и живописно протягивавшая 
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руку; картинные полки монахов, переходившие улицы в 
длинных белых или черных одеждах; нечистый рыжий 
капуцин, вдруг вспыхнувший на солнце светло верб¬ 
люжьим цветом; наконец, это населенье художников, 
собравшихся со всех сторон света, которые бросили здесь 
узенькие лоскуточки одеяний европейских и явились в 
свободных живописных нарядах; их величественные оса¬ 
нистые бороды, снятые с портретов Леонардо да Винчи 
и Тициана, так непохожие на те уродливые узкие бо¬ 
родки, которые француз переделывает и стрижет себе 
по пяти раз в месяц. Тут художник почувствовал кра¬ 
соту длинных волнующихся волос и позволил им рассы¬ 
паться кудрями. Тут самый немец с кривизной ног своих 
и бесперехватностью стана получил значительное вы¬ 
ражение, разнеся по плечам золотистые свои локоны, 
драпируясь легкими складками греческой блузы или 
бархатным нарядом, известным под именем cinquecento, 
которое усвоили себе только одни художники в Риме. 
Следы строгого спокойствия и тихого труда отражались 
на их лицах. Самые разговоры и мненья, слышимые на 
улицах, в кафе, в остериях, были вовсе противоположны 
или непохожи на те, которые слышались ему в городах 
Европы. Тут не было толков о понизившихся фондах, о 
камерных преньях, об испанских делах: тут слышались 
речи об открытой недавно древней статуе, о достоинстве 
кистей великих мастеров, раздавались споры и разно¬ 
гласья о выставленном произведении нового художника, 
толки о народных праздниках и, наконец, частные разго¬ 
воры, в которых раскрывался человек, вытесненные из 
Европы скучными общественными толками и полити¬ 
ческими мнениями, изгнавшими сердечное выражение 
из лиц. 

Часто оставлял он город для того, чтобы оглянуть 
его окрестности, и тогда его поражали другие чудеса. 
Прекрасны были эти немые пустынные римские поля, 
усеянные останками древних храмов, с невыразимым 
спокойством расстилавшиеся вокруг, где пламенея 
сплошным золотом от слившихся вместе желтых цвет¬ 
ков, где блеща жаром раздутого угля от пунцовых лис¬ 
тов дикого мака. Они представляли четыре чудные вида 
на четыре стороны. С одной — соединялись они прямо 
с горизонтом одной резкой ровной чертой, арки водопро¬ 
водов казались стоящими на воздухе и как бы наклеен- 
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ными на блистающем серебряном небе. С другой — над 
полями сияли горы; не вырываясь порывисто и безобраз¬ 
но, как в Тироле или Швейцарии, но согласными плыву¬ 
чими линиями выгибаясь и склоняясь, озаренные чудною 
ясностью воздуха, они готовы были улететь в небо; у по¬ 
дошвы их неслася длинная аркада водопроводов, подоб¬ 
но длинному фундаменту, и вершина гор казалась воз¬ 
душным продолжением чудного зданья, и небо над ними 
было уже не серебряное, но невыразимого цвета весенней 
сирени. С третьей — эти поля увенчались тоже горами, 
которые уже ближе и выше возносились, выступая силь¬ 
нее передними рядами и легкими уступами уходя вдаль. 
В чудную постепенность цветов облекал их тонкий голу¬ 
бой воздух; и сквозь это воздушно-голубое их покрывало 
сияли чуть приметные домы и виллы Фраскати, где тон¬ 
ко и легко тронутые солнцем, где уходящие в светлую 
мглу пылившихся вдали чуть приметных рощ. Когда же 
обращался он вдруг назад, тогда представлялась ему 
четвертая сторона вида: поля оканчивались самим Ри¬ 
мом. Сияли резко и ясно углы и линии домов, круглость 
куполов, статуи Латранского Иоанна и величественный 
купол Петра, вырастающий выше и выше по мере отда¬ 
ленья от него и властительно остающийся, наконец, один 
на всем полгоризонте, когда уже совершенно скрылся 
весь город. Еще лучше любил он оглянуть эти поля с 
террасы которой-нибудь из вилл Фраскати или Альбано 
в часы захожденья солнца. Тогда они казались необозри¬ 
мым морем, сиявшим и возносившимся из темных перил 
террасы; отлогости и линии исчезали в обнявшем их све¬ 
те. Сначала они еще казались зеленоватыми, и по ним 
еще виднелись там и там разбросанные гробницы и арки, 
потом они сквозили уже светлой желтизною в радужных 
оттенках света, едва выказывая древние остатки, и, нако¬ 
нец, становились пурпурней и пурпурней, поглощая в 
себе и самый безмерный купол и сливаясь в один густой 
малиновый цвет, и одна только сверкающая вдали золо¬ 
тая полоса моря отделяла их от пурпурного, так же как 
и они, горизонта. Нигде, никогда ему не случалось ви¬ 
деть, чтобы поле превращалось в пламя, подобно небу. 
Долго, полный невыразимого восхищенья, стоял он пред 
таким видом, и потом уже стоял так, просто, не восхи¬ 
щаясь, позабыв всё, когда и солнце уже скрывалось, 
потухал быстро горизонт и еще быстрее потухали вмиг 
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померкнувшие поля, везде устанавливал свой темный 
образ вечер, над развалинами огнистыми фонтанами по¬ 
дымались светящиеся мухи, и неуклюжее крылатое насе¬ 
комое, несущееся стоймя, как человек, известное под 
именем дьявола, ударялось без толку ему в очи. Тогда 
только он чувствовал, что наступивший холод южной 
ночи уже прохватил его всего, и спешил в городские 
улицы, чтобы не схватить южной лихорадки. 

Так протекала жизнь его в созерцаньях природы, 
искусств и древностей. Среди сей жизни почувствовал 
он, более нежели когда-либо, желание проникнуть по¬ 
глубже историю Италии, доселе ему известную эпизода¬ 
ми, отрывками; без нее казалось ему неполно настоящее, 
и он жадно принялся, за архивы, летописи и записки. Он 
теперь мог их читать не так, как итальянец-домосед, вхо¬ 
дящий и телом и душою в читаемые события и не видя¬ 
щий из-за обступивших его лиц и происшествий всей 
массы целого. Он теперь мог оглядывать все покойно, 
как из ватиканского окна. Пребыванье вне Италии, в 
виду шума и движенья действующих народов и госу¬ 
дарств, служило ему строгою поверкою всех выводов, 
сообщило многосторонность и всеобъемлющее свойство 
его глазу. Читая, теперь он еще более и вместе с тем бес¬ 
пристрастней был поражен величием и блеском минув¬ 
шей эпохи Италии. Его изумляло такое быстрое разнооб¬ 
разное развитие человека на таком тесном углу земли, 
таким сильным движеньем всех сил. Он видел, как здесь 
кипел человек, как каждый город говорил своею речью, 
как у каждого города были целые томы истории, как 
разом возникли здесь все образы и виды гражданства и 
правлений: волнующиеся республики сильных, непокор¬ 
ных характеров и полновластные деспоты среди их; це¬ 
лый город царственных купцов, опутанный сокровенны¬ 
ми правительственными нитями под призраком единой 
власти дожа; призванные чужеземцы среди туземцев; 
сильные напоры и отпоры в недре незначительного го¬ 
родка; почти сказочный блеск герцогов и монархов кро¬ 
хотных земель; меценаты, покровители и гонители; целый 
ряд великих людей, столкнувшихся в одно и то же время; 
лира, циркуль, меч и палитра; храмы, воздвигающиеся 
среди браней и волнений; віражда, кровавая месть, вели¬ 
кодушные черты и кучи романических происшествий 
частной жизни среди политического общественного вихря 
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и чудная связь между ими: такое изумляющее рас¬ 
крытие всех сторон жизни политической и частной, такое 
пробуждение в столь тесном объеме всех элементов че¬ 
ловека, совершавшихся в других местах только частями 
и на больших пространствах! И все это исчезло и прошло 
вдруг, все застыло, как погаснувшая лава, и выброшено 
даже из памяти Европою, как старый, ненужный хлам. 
Нигде, даже в журналах, не выказывает бедная Италия 
своего развенчанного чела, лишенная значенья полити¬ 
ческого, а с ним и влиянья на мир. 

«И неужели,— думал он,— не воскреснет никогда ее 
слава? Неужели нет средств возвратить минувший блеск 
ее?» И вспомнил он то время, когда еще в университете, 
в Лукке, бредил он о возобновлении ее минувшей славы, 
как это было любимой мыслью молодежи, как за стака¬ 
нами добродушно и простосердечно мечтала она о том; 
и увидел он теперь, как близорука была молодежь и как 
близоруки бывают политики, упрекающие народ в бес¬ 
печности и лени. Почуял он теперь, смутясь, великий 
перст, пред ним же повергается в прах немеющий чело¬ 
век,— великий перст, чертящий свыше всемирные собы¬ 
тия. Он вызвал из среды ее же гонимого ее гражданина, 
бедного генуэзца, который один убил свою отчизну, ука¬ 
зав миру неведомую землю и другие широкие пути. Раз¬ 
дался всемирный горизонт, огромным размахом закипели 
движенья Европы, понеслись вокруг света корабли, дви¬ 
нув могучие северные силы. Осталось пусто Средиземное 
море; как обмелевшее речное русло, обмелела обойден¬ 
ная Италия. Стоит Венеция, отразив в адриатические 
волны свои потухнувшие дворцы, и разрывающей жало¬ 
стью проникается сердце иностранца, когда поникший 
гондольер влечет его под пустынными стенами и разру¬ 
шенными перилами безмолвных мраморных балконов. 
Онемела Феррара, пугая дикой мрачностью своего гер¬ 
цогского дворца. Глядят пустынно на всем пространстве 
Италии ее наклонные башни и архитектурные чуда, очу- 
тясь среди равнодушного к ним поколенья. Звонкое эхо 
раздается в шумевших когда-то улицах, и бедный вету- 
рин подъезжает к грязной остерии, поселившейся в вели¬ 
колепном дворце. В нищенском вретище очутилась Ита¬ 
лия, и пыльными отрепьями висят на ней куски ее по- 
меркнувшей царственной одежды. 
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В порыве душевной жалости готов он был даже лить 
слезы. Но утешительная, величественная мысль при¬ 
ходила сама к нему в душу, и чуял он другим, высшим 
чутьем, что не умерла Италия, что слышится ее неотра¬ 
зимое вечное владычество над всем миром, что вечно 
веет над нею ее великий гений, уже в самом начале завя¬ 
завший в груди ее судьбу Европы, внесший крест в евро¬ 
пейские темные леса, захвативший гражданским багром 
на дальнем краю их дикообразного человека, закипевший 
здесь впервые всемирной торговлей, хитрой политикой и 
сложностью гражданских пружин, вознесшийся потом 
всем блеском ума, венчавший чело свое святым венцом 
поэзии и, когда уже политическое влияние Италии стало 
исчезать, развернувшийся над миром торжественными 
дивами « искусствами, подарившими человеку неведо¬ 
мые наслажденья и божественные чувства, которые до¬ 
толе не подымались из лона души его. Когда же и век 
искусства сокрылся и к нему охладели погруженные в 
расчеты люди, он веет и разносится над миром в завы¬ 
вающих воплях музыки, и на берегах Сены, Невы, Тем¬ 
зы, Москвы, Средиземного, Черного моря, в стенах Ал¬ 
жира и на отдаленных, еще недавно диких, островах гре¬ 
мят восторженные плески звонким певцам. Наконец, 
самой ветхостью и разрушеньем своим он грозно влады¬ 
чествует ныне в мире: эти величавые архитектурные 
чуда остались, как призраки, чтобы попрекнуть Европу 
в ее китайской мелочной роскоши, в игрушечном раз¬ 
дроблении мысли. И самое это чудное собрание отжив¬ 
ших миров, и прелесть соединенья их с вечно цветущей 
природой — все существует для того, чтобы будить мир, 
чтоб жителю севера, как сквозь сон, представлялся ино¬ 
гда этот юг, чтоб мечта о нем вырывала его из среды 
хладной жизни, преданной занятиям, очерствляющим 
душу,— вырывала бы его оттуда, блеснув ему нежданно 
уносящею вдаль перспективой, колизейскою ночью при 
луне, прекрасно умирающей Венецией, невидимым небес¬ 
ным блеском и теплыми поцелуями чудесного воздуха,—^ 
чтобы хоть раз в жизни был он прекрасным человеком... 

В такую торжественную минуту он примирялся с 
разрушеньем своего отечества, и зрелись тогда ему во 
всем зародыши вечной жизни, вечно лучшего будущего, 
которое вечно готовит миру его вечный творец. В такие 
минуты он даже весьма часто задумывался над ны- 
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нешним значением римского народа. Он видел в нем 
материал еще непочатый. Еще ни разу не играл он роли 
в блестящую эпоху Италии. Отмечали на страницах 
истории имена свои папы да аристократические домы, 
но народ оставался незаметен. Его не зацеплял ход 
двигавшихся внутри и вне его интересов. Его не кос¬ 
нулось образованье и не взметнуло вихрем сокрытые 
в нем силы. В его природе заключалось что-то младен¬ 
чески благородное. Эта гордость римским именем, вслед¬ 
ствие которой часть города, считая себя потомками древ¬ 
них квиритов, никогда не вступала в брачные союзы с 
другими. Эти черты характера, смешанного из доброду¬ 
шия и страстей, показывающие светлую его натуру: 
никогда римлянин не забывал ни зла, ни добра, он или 
добрый или злой, или расточитель или скряга, в нем доб¬ 
родетели и пороки в своих самородных слоях и не сме¬ 
шались, как у образованного человека, в неопределен¬ 
ные образы, у которого всяких страстишек понемногу 
под верховным начальством эгоизма. Эта невоздерж¬ 
ность и порыв развернуться на все деньги,— замашка 
сильных народов,— все это имело для него значение. Эта 
светлая непритворная веселость, которой теперь нет у 
других народов: везде, где он ни был, ему казалось, что 
стараются тешить народ; здесь, напротив, он тешится 
сам. Он сам хочет быть участником, его насилу удер¬ 
жишь в карнавале; все, что ни накоплено им в продол¬ 
жение года, он готов промотать в эти полторы недели; 
все усадит он на один наряд: оденется паяцом, женщи¬ 
ной, поэтом, доктором, графом, врет чепуху и лекции и 
слушающему и неслушающему,— и веселость эта обни¬ 
мает, как вихорь, всех — от сорокалетнего до ребятиш¬ 
ки: последний бобыль, которому не во что одеться, выво¬ 
рачивает себе куртку, вымазывает лицо углем и бежит 
туда же, в пеструю кучу. И веселость эта прямо из его 
природы; ею не хмель действует,— тот же самый народ 
освищет пьяного, если встретит его на улице. Потом чер¬ 
ты природного художественного инстинкта и чувства: он 
видел, как простая женщина указывала художнику по¬ 
грешность в его картине; он видел, как выражалось 
невольно это чувство в живописных одеждах, в церков¬ 
ных убранствах, как в Дженсано народ убирал цветоч¬ 
ными коврами улицы, как разноцветные листики цветов 
обращались в краски и тени, на мостовой выходили 
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узоры, кардинальские гербы, портрет папы, вензеля, 
птицы, звери и арабески. Как накануне светлого вос¬ 
кресенья продавцы съестных припасов, пицикаролы, 
убирали свои лавчонки: свиные окорока, колбасы, белые 
пузыри, лимоны и листья обращались в мозаику и со¬ 
ставляли плафон; круги пармезанов и других сыров, ло¬ 
жась один на другой, становились в колонны; из сальных 
свечей составлялась бахрома мозаичного занавеса, дра¬ 
пировавшего внутренние стены; из сала, белого как снег, 
отливались целые статуи, исторические группы христиан¬ 
ских и библейских содержаний, которые изумленный зри¬ 
тель принимал за алебастровые,—^ вся лавочка обраща¬ 
лась в светлый храм, сияя позлащенными звездами, ис¬ 
кусно освещаясь развешанными шкаликами и отражая 
зеркалами бесконечные кучи яиц. Для всего этого нужно 
было присутствие вкуса, и пицикароло делал это не из 
каких-нибудь доходов, но для того, чтобы полюбовались 
другие и полюбоваться самому. Наконец народ, в кото¬ 
ром живет чувство собственного достоинства: здесь он 
il popolo 1 , а не чернь, и носит в своей природе прямые 
начала времен первоначальных квиритов; его не могли 
даже совратить наезды иностранцев, развратителей не¬ 
действующих наций, порождающие по трактирам и доро¬ 
гам презреннейший класс людей, по которым путешест¬ 
венник произносит часто суждение обо всем народе. Са¬ 
мая нелепость правительственных постановлений, эта 
бессвязная куча всяких законов, возникших во все вре¬ 
мена и отношенья и не уничтоженных поныне, между 
которыми даже есть эдикты времен древней римской 
республики,— все это не искоренило высокого чувства 
справедливости в народе. Он порицает неправедного 
притязателя, освистывает гроб покойника и впрягается 
великодушно в колесницу, везущую тело, любезное на¬ 
роду. Самые поступки духовенства, часто соблазнитель¬ 
ные, произведшие бы в других местах разврат, почти не 
действуют на него: он умеет отделить религию от лице¬ 
мерных исполнителей и не заразился холодной мыслью 
неверия. Наконец, самая нужда и бедность, неизбежный 
удел стоячего государства, не ведут его к мрачному зло¬ 
действу: он весел и переносит все, и только в романах 
да повестях режет по улицам. Все это показывало ему 
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стихии народа сильного, непочатого, для которого как 
будто бы готовилось какое-то поприще впереди. Европей¬ 
ское просвещение как будто с умыслом не коснулось его 
и не водрузило в грудь ему своего холодного усовершен¬ 
ствования. Самое духовное правительство, этот стран¬ 
ный уцелевший призрак минувших времен, осталось как 
будто для того, чтобы сохранить народ от постороннего 
влияния, чтоб никто из честолюбивых соседей не посяг¬ 
нул на его личность, чтобы до времени в тишине таилась 
его гордая народность. Притом здесь, в Риме, не слыша¬ 
лось что-то умершее; в самых развалинах и великолепной 
бедности Рима не было того томительного, проникающе¬ 
го чувства, которым объемлется невольно человек, созер¬ 
цающий памятники заживо умирающей нации. Тут про¬ 
тивоположное чувство: тут ясное, торжественное спокой- 
ство. И всякий раз, соображая все это, князь предавался 
невольно размышлениям и стал подозревать какое-то 
таинственное значение в слове «вечный Рим». 

Итог всего этого был тот, что он старался узнавать 
более и более свой народ. Он его следил на улицах, в 
кафе, где в каждом были свои посетители: в одном анти¬ 
кварии, в другом стрелки и охотники, в третьем карди¬ 
нальские слуги, в четвертом художники, в пятом вся 
римская молодежь и римское щегольство; следил в осте¬ 
риях, чисто римских остериях, куда не заходит иностра¬ 
нец, где римский nobile 1 садится иногда рядом с минен- 
те и общество скидает с себя сюртуки и галстуки в жар¬ 
кие дни; следил его в загородных живописно-невзрачных 
трактиришках с воздушными окнами без стекол, куда 
фамилиями и компаниями наезжали римляне обедать, 
или, по их выражению, far allegria 2 . Он садился и обедал 
вместе с ними, вмешивался охотно в разговор, дивясь 
весьма часто простому здравомыслию и живой ориги¬ 
нальности рассказа простых, неграмотных горожан. Но 
более всего он имел случай узнавать его во время цере¬ 
моний и празднеств, когда всплывает наверх все наро¬ 
донаселение Рима и вдруг показывается несметное мно¬ 
жество дотоле неподозреваемых красавиц,^ красавиц, 
которых образы мелькают только в барельефах да в 
древних антологических стихотворениях. Эти полные 


1 знатный человек, дворянин (итал.). 

2 веселиться (итал.). 
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взоры, алебастровые плечи, смолистые волосы, в тысяче 
разных образов поднятые на голову или опрокинутые 
назад, картинно пронзенные насквозь золотой стрелой, 
руки, гордая походка, везде черты и намеки на серьез¬ 
ную классическую красоту, а не легкую прелесть гра¬ 
циозных женщин. Тут женщины казались подобны 
зданьям в Италии: они или дворцы или лачужки, или 
красавицы или безобразные; середины нет между ними: 
хорошеньких нет. Он ими наслаждался, как наслаждался 
в прекрасной поэме стихами, выбившимися из ряда дру¬ 
гих и насылавшими свежительную дрожь на душу. 

Но скоро к таким наслажденьям присоединилось 
чувство, объявившее сильную борьбу всем прочим,— 
чувство, которое вызвало из душевного дна сильные че¬ 
ловеческие страсти, подымающие демократический бунт 
против высокого единодержавия души: он увидел Аннун- 
циату. И вот таким образом мы добрались наконец до 
светлого образа, который озарил начало нашей повести. 

Это было во время карнавала. 

— Сегодня я не пойду на Корсо,— сказал принчипе 1 
своему maestro di casa, выходя из дому,— мне надое¬ 
дает карнавал, мне лучше нравится летние праздники 
и церемонии... 

« Но разве это карнавал? — сказал старик.— Это 
карнавал ребят. Я помню карнавал: когда по всему 
Корсо ни одной кареты не было и всю ночь гремела по 
улицам музыка; когда живописцы, архитекторы и скульп¬ 
торы выдумывали целые группы, истории; когда народ,— 
князь понимает: весь народ, все—все золотильщики, 
рамщики, мозаичисты, прекрасные женщины, вся синьо¬ 
рия, все nobili, все, все, все... о quanta allegria! 2 Вот ког¬ 
да был карнавал так карнавал, а теперь что за карна¬ 
вал? Э! —сказал старик и пожал плечами, потом опять 
сказал:—Э!—и пожал плечами; и потом уже произнес:— 
E una porcheria 3 . 

Затем maestro di casa в душевном порыве сделал 
необыкновенно сильный жест рукою, но утишился, уви¬ 
дев, что князя давно пред ним не было. Он был уже на 
улице. Не желая участвовать в карнавале, он не взял с 


1 князь (от итал. principe). 

2 о какое веселье! (итал.). 

3 Свинство (итал.). 
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собой ни маски, ни железной сетки на лицо и, забросив- 
шись плащом, хотел только пробраться через Корсо на 
другую половину города. Но народная толпа была слиш¬ 
ком густа. Едва только продрался он между двух чело¬ 
век, как уже попотчевали его сверху мукой; пестрый ар¬ 
лекин ударил его по плечу трещоткою, пролетев мимо 
с своей коломбиною; конфетти и пучки цветов полетели 
ему в глаза; с двух сторон стали ему жужжать в уши: 
с одной стороны граф, с другой медик, читавший ему 
длинную лекцию о том, что у него находится в желудоч¬ 
ной кишке. Пробиться между них не было сил, потому 
что народная толпа возросла; цепь экипажей, уже не бу¬ 
дучи в возможности двинуться, остановилась. Внимание 
толпы занял какой-то смельчак, шагавший на ходулях 
вравне с домами, рискуя всякую минуту быть сбитым с 
ног и грохнуться насмерть о мостовую. Но об этом, кажет¬ 
ся, у него не было забот. Он тащил на плечах чучело вели¬ 
кана, придерживая его одной рукою, неся в другой напи¬ 
санный на бумаге сонет с приделанным к нему бумаж¬ 
ным хвостом, какой бывает у бумажного змея, и крича 
во весь голос: «Ecco il gran poeta morto! Ecco il suo so¬ 
netto colla coda!» («Вот умерший великий поэт! вот его 
сонет с хвостом!») х . Этот смельчак сгустил за собою 
толпу до такой степени, что князь едва мог перевести 
дух. Наконец вся толпа двинулась вперед за мертвым 
поэтом; цепь экипажей тронулась, чему он обрадовался 
сильно, хоть народное движение сбило с него шляпу, 
которую он теперь бросился подымать. Поднявши шляпу, 
он поднял вместе и глаза и остолбенел: перед ним стояла 
неслыханная красавица. Она была в сияющем альбанском 
наряде, в ряду двух других тоже прекрасных женщин, 
которые были пред ней, как ночь пред днем. Это было 
чудо в высшей степени. Все должно было померкнуть 
пред этим блеском. Глядя на нее, становилось ясно, по¬ 
чему итальянские поэты и сравнивают красавиц с солн¬ 
цем. Это именно было солнце, полная красота. Все, что 
рассыпалось и блистает поодиночке в красавицах мира, 
все это собралось сюда вместе. Взглянувши на грудь 
и бюст ее, уже становилось очевидно, чего недостает 

1 В итальянской поэзии существует род стихотворенья, извести 
ного под именем сонета с хвостом (con la coda), — когда мысль не 
вместилась и ведет за собою прибавление, которое часто бывает 
длиннее самого сонета, (Прим. Н. В. Гоголя J, 
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в груди и бюстах прочих красавиц. Пред ее густыми 
блистающими волосами показались бы жидкими и мут¬ 
ными все другие волосы. Ее руки были для того, чтобы 
всякого обратить в художника,— как художник, гля¬ 
дел бы он на них вечно, не смея дохнуть. Пред ее но¬ 
гами показались бы щепками ноги англичанок, немок, 
француженок и женщин всех других наций; одни только 
древние ваятели удержали высокую идею красоты их в 
своих статуях. Это была красота полная, созданная для 
того, чтобы всех рав»но ослепить! Тут не нужно было 
иметь какой-нибудь особенный вкус: тут все вкусы долж¬ 
ны были сойтиться, все должны были повергнуться ниц: 
и верующий и неверующий упали бы пред ней, как пред 
внезапным появленьем божества. Он видел, как весь на¬ 
род, сколько его там ни было, загляделся на нее, как 
женщины выразили невольное изумленье на своих лицах, 
смешанное с наслажденьем, и повторяли: «О, bella!» 1 — 
как все, что было, казалось, превратилось в художника 
и смотрело пристально на одну ее. Но в лице красавицы 
написано было только одно вниманье к карнавалу: она 
смотрела только на толпу и на маски, не замечая обра¬ 
щенных на нее глаз, едва слушая стоявших позади ее 
мужчин в бархатных куртках, вероятно родственников, 
пришедших вместе с ними. Князь принимался было рас¬ 
спрашивать у близ стоявших около себя, кто была такая 
чудная красавица и откуда. Но везде получал в ответ 
одно только пожатье плечьми, сопровождаемое жестом, 
и слова: «Не знаю, должно быть иностранка» 2 . Недвиж¬ 
ный, утаив дыханье, он поглощал ее глазами. Красавица 
наконец навела на него свои полные очи, но тут же сму¬ 
тилась и отвела их в другую сторону. Его пробудил крик: 
пред ним остановилась громадная телега. Толпа нахо¬ 
дившихся в ней масок в розовых блузах, назвав его по 
имени, принялась качать в него мукой, сопровождая 
одним длинным восклицаньем: «У, у, у!..» И в одну ми¬ 
нуту с ног до головы был он обсыпан белою пылью, при 
громком смехе всех обступивших его соседей. Весь бе¬ 
лый как снег, даже с белыми ресницами, князь побежал 
наскоро домой переодеться. 

1 О, красавица! (итал.). 

2 Римляне всех, кто не живет в Риме, называют иностранцами 
(forestieri), хотя бы они обитали только в десяти милях от города. 
(Прим. Н. В. Гоголя.) 
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Покамест он сбегал домой, пока успел переодеться, 
уже только полтора часа оставалось до Ave Maria 1 . 
С Корсо возвращались пустые кареты: сидевшие в них 
перебрались на балконы — смотреть оттуда не переста¬ 
вавшую двигаться толпу, в ожидании конного бега. При 
повороте на Корсо встретил он телегу, полную мужчин в 
куртках и сияющих женщин с цветочными венками на 
головах, с бубнами и тимпанами в руках. Телега, каза¬ 
лось, весело возвращалась домой, бока ее были убраны 
гирляндами, спицы и ободья колес увигы зелеными вет¬ 
вями. Сердце его захолонуло, когда он увидел, что среди 
женщин сидела в ней поразившая его красавица. Свер¬ 
кающим смехом озарялось ее лицо. Телега быстро про¬ 
мчалась при кликах и песнях. Первым делом его было 
бежать вслед ее, но дорогу перегородил ему огромный 
поезд музыкантов: на шести колесах везли страшилищ- 
ной величины скрыпку. Один человек сидел верхом на 
подставке, другой, идя сбоку ее, водил громадным смыч¬ 
ком по четырем канатам, натянутым на нее вместо струн. 
Скрыпка, вероятно, стоила больших трудов, издержек и 
времени. Впереди шел исполинский барабан. Толпа на¬ 
рода и мальчишек тесно валила вслед за музыкальным 
поездом, и шествие замыкал известный в Риме своей 
толщиною пицикароло, неся клистирную трубку выши¬ 
ною в колокольню. Когда улица очистилась от поезда, 
князь увидел, что бежать за телегой глупо и поздно, и 
притом неизвестно, по каким дорогам понеслась она. Он 
не мог, однако же, отказаться от мысли искать ее. В во¬ 
ображенье его порхал этот сияющий смех и открытые 
уста с чудными рядами зубов. «Это блеск молнии, а не 
женщина,— повторял он в себе и в то же время с гордо¬ 
стью прибавлял: — Она римлянка. Такая женщина мог¬ 
ла только родиться в Риме. Я должен непременно ее 
увидеть. Я хочу ее видеть не с тем, чтобы любить ее, 
нет,— я хотел бы только смотреть на нее, смотреть на 
всю ее, смотреть на ее очи, смотреть на ее руки, на ее 
пальцы, на блистающие волосы. Не целовать ее, хотел бы 
только глядеть на нее. И что же? Ведь это так должно 
быть, это в законе природы; она не имеет права скрыть 
и унести красоту свою. Полная красота дана для того 
в мир, чтобы всякий ее увидал, чтобы идею о ней сохра- 


1 Здесь: до вечерней молитвы (лат.). 
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нял навечно в своем сердце. Если бы она была просто 
прекрасна, а не такое верховное совершенство, она бы 
имела право принадлежать одному, ее бы мог он уне¬ 
сти в пустыню, скрыть от мира. Но красота полная 
должна быть видима всем. Разве великолепный храм 
строит архитектор в тесном переулке? Нет, он ставит 
его на открытой площади, чтобы человек со всех сторон 
мог оглянуть его и подивиться ему. Разве для того заж¬ 
жен светильник, сказал божественный учитель, чтобы 
скрывать его и ставить под стол? Нет, светильник заж¬ 
жен для того, чтобы стоять на столе, чтобы всем было 
видно, чтобы все двигались при его свете. Нет, я должен 
ее видеть непременно». Так рассуждал князь и потом 
долго передумывал и перебирал все средства, как достиг¬ 
нуть этого,— наконец, как казалось, остановился на 
одном и отправился тут же, нимало не медля, в одну из 
тех отдаленных улиц, которых много в Риме, где нет 
даже кардинальского дворца с выставленными роспис- 
ными гербами на деревянных овальных щитах, где виден 
нумер над каждым окном и дверью тесного домишка, где 
идет горбом выпученная мостовая, куда из иностранцев 
заглядывает только разве пройдоха немецкий художник 
с походным стулом и красками да козел, отставший от 
проходящего стада и остановившийся посмотреть с изум¬ 
леньем, что за улица, им никогда не виданная. Тут раз¬ 
дается звонко лепет римлянок: со всех сторон, изо всех 
окон несутся речи и переговоры. Тут все откровенно, и 
проходящий может совершенно знать все домашние тай¬ 
ны; даже мать с дочерью разговаривают не иначе между 
собою, как высунув обе свои головы на улицу; тут муж¬ 
чин незаметно вовсе. Едва только блеснет утро, уже 
открывает окно и высовывается сьора Сусанна, потом 
из другого окна выказывается сьора Грация, надевая 
юбку, Потом открывает окно сьора Нанна. Потом выле¬ 
зает сьора Лучия, расчесывая гребнем косу; наконец, 
сьора Чечилия высовывает руку из окна, чтобы достать 
белье на протянутой веревке, которое тут же и наказы¬ 
вается за то, что долго не дало достать себя, наказывает^ 
ся скомканьем, киданьем на пол и словами: «Che 
bestia!» l . Тут все живо, все кипит: летит из окна баш¬ 
мак с ноги в шалуна сына или в козла, который подошел 


1 Какое животное! (итал.). 
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к корзинке, где поставлен годовой ребенок, принялся его 
нюхать и, наклоня голову, готовился ему объяснить, что 
такое значат рога. Тут ничего не было неизвестно: все 
известно. Синьоры всё знали, что ни есть: какой сьора 
Джюдита купила платок, у кого будет рыба за обедом, 
кто любовник у Барбаручьи, какой капуцин лучше испо¬ 
ведует. Изредка только вставляет свое слово муж, стоя¬ 
щий обыкновенно на улице, облокотись у стены, с коро¬ 
тенькою трубкою в зубах, почитавший необходимостью, 
услыша о капуцине, прибавить короткую фразу: «Все 
мошенники»,— после чего продолжал снова пускать под 
нос себе дым. Сюда не заезжала никакая карета, кроме 
разве только одной двухколесной трясучки, запряженной 
мулом, привезшим хлебнику муку, и сонного осла, едва 
дотащившего перекидную корзину с броколями, несмотря 
на все понуканья мальчишек, угобжающих каменьями 
его нещекотливые бока. Тут нет никаких магазинов, 
кроме лавчонки, где продавался хлеб и веревки, с стек¬ 
лянными бутылями, да темного узенького кафе, находив¬ 
шегося в самом углу улицы, откуда виден был беспре¬ 
станно выходивший боттега, разносивший синьорам ко- 
фий или шоколад на козьем молоке в жестяных малень¬ 
ких кофейничках, известный под именем Авроры. Домы 
тут принадлежали двум, трем, а иногда и четырем 
владельцам, из которых один имеет только пожизнен¬ 
ное право, другой владеет одним этажом и имеет 
право пользоваться с него доходом только два года, пос¬ 
ле чего, вследствие завещания, этаж должен был перей¬ 
ти от него к padre Vicenzo на десять лет, у которого, 
однако же, хочет оттягать его какой-то родственник 
прежней фамилии, живущий во Фраскати и уже забла¬ 
говременно затеявший процесс. Были и такие владельцы, 
которые владели одним окном в одном доме, да другими 
двумя в другом доме, да пополам с братом пользовались 
доходами с окна, за которое, впрочем 1 , вовсе не платил 
неисправный жилец,“ словом, предмет неистощимый 
тяжб и продовольствия адвокатов и куриалов, наполня¬ 
ющих Рим. Дамы, о которых только что было упомяну¬ 
то,— все, как первоклассные, честимые полными имена¬ 
ми, так и второстепенные, называвшиеся уменьшитель¬ 
ными именами, все Тетты, Тутты, Нанны,“ большею 
частию ничем не занимались; они были супруги: адво¬ 
ката, мелкого чиновника, мелкого торгаша, носильщика, 
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факина, а чаще всего незанятого гражданина, умевшего 
только красиво драпироваться не весьма надежным 
плащом. 

Многие из синьор служили моделями для живопис¬ 
цев. Тут были всех родов модели. Когда бывали день¬ 
ги — они проводили весело время в остерии с мужьями 
и целой компанией; не было денег — не были скучны и 
глядели в окно. Теперь улица была тише обыкновенного, 
потому что некоторые отправились в народную толпу на 
Корсо. Князь подошел к ветхой двери одного домишка, 
которая вся была выверчена дырами, так что сам хозяин 
долго тыкал в них ключом, покамест попадал в настоя¬ 
щую. Уже готов он был взяться за кольцо, как вдруг 
услышал слова: 

— Сьор принципе хочет видеть Пеппе? 

Он поднял голову вверх: из третьего этажа глядела, 
высунувшись, сьора Тутта. 

— Экая крикунья,— сказала из супротивного окна 
сьора Сусанна.— Принципе, может быть, совсем при¬ 
шел не с тем, чтоб видеть Пеппе. 

— Конечно, с тем, чтобы видеть Пеппе, не правда 
ли, князь? С тем, чтобы видеть Пеппе, не так ли, князь? 
Чтобы увидеть Пеппе? 

— Какой Пеппе, какой Пеппе! — продолжала с же¬ 
стом обеими руками сьора Сусанна.— Князь стал бы ду¬ 
мать теперь о Пеппе! Теперь время карнавала, князь 
поедет вместе с своей куджиной *, маркезой Монтелли, 
поедет с друзьями в карете бросать цветы, поедет за го¬ 
род far allegria. Какой Пеппе! Какой Пеппе! 

Князь изумился таким подробностям о своем препро¬ 
вождении времени; но изумляться ему было нечего, пото¬ 
му что сьора Сусанна знала все. 

— Нет, мои любезные синьоры,— сказал князь,— 
мне, точно, нужно видеть Пеппе. 

На это дала ответ князю уже синьора Грация, кото¬ 
рая давно высунулась из окошка второго этажа и слу¬ 
шала. Ответ дала она, слегка пощелкав языком и покру¬ 
тив пальцем,— обыкновенный отрицательный знак у рим¬ 
лянок,—и потом прибавила: 

— Нет дома. 

— Но, может быть, вы знаете, где он, куда ушел? 


1 двоюродной сестрой (от итал. cugina). 
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— Э! куда ушел! — повторила сьора Грация, при¬ 
клонив голову к плечу.— Статься может, в остерии, на 
площади, у фонтана; верно, кто-нибудь позвал его, куда- 
нибудь ушел, chi lo sa (кто его знает)! 

— Если хочет принчипе что-нибудь сказать ему,— 
подхватила из супротивного окна Барбаручья, надевая 
в то же время серьгу в свое ухо,— пусть скажет мне, 
я ему передам. 

«Ну нет»,— подумал князь и поблагодарил за такую 
готовность. 

В это время выглянул из перекрестного переулка 
огромный запачканный нос и, как большой топор, повис- 
нул над показавшимися вслед за ним губами и всем ли¬ 
цом. Это был сам Пеппе. 

— Вот Пеппе! — вскрикнула сьора Сусанна. 

— Вот идет Пеппе, sior principe! — вскрикнула живо 
из своего окна синьора Грация. 

— Идет, идет Пеппе! — зазвенела из самого угла 
улицы сьора Чечилия. 

— Принчипе, принчипе! вон Пеппе, вон Пеппе (ecco 
Рерре, ecco Рерре) ! — кричали на улице ребятишки. 

— Вижу, вижу,— сказал князь, оглушенный таким 
живым криком. 

— Вот я, eccelenza \ вот!—сказал Пеппе, снимая 
шапку. 

Он, как видно, уже успел попробовать карнавала. 
Его откуда-нибудь сбоку хватило сильно мукою. Весь 
бок и спина были у него выбелены совершенно, шляпа 
изломана, и все лицо было убито белыми гвоздями. Пеп¬ 
пе уже был замечателен потому, что всю жизнь свою 
остался с уменьшительным именем своим Пеппе. До 
Джузеппе он никак не добрался, хотя и поседел. Он про¬ 
исходил даже из хорошей фамилии, из богатого дома 
негоцианта, но последний домишко был у него оттяган 
тяжбой. Еще отец его, человек тоже вроде самого Пеппе, 
хотя и назывался sior Джиованни, проел последнее иму¬ 
щество, и он мыкал теперь свою жизнь, подобно мно¬ 
гим,— то есть как приходилось: то вдруг определялся 
слугой у какого-нибудь иностранца, то был на посылках 
у адвоката, то являлся убирателем студии какого-нибудь 
художника, то сторожем виноградника или виллы; и по 


1 ваше сиятельство (итал.). 
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мере того изменялся на нем беспрестанно костюм. Ино¬ 
гда Пеппе попадался на улице в круглой шляпе и широ¬ 
ком сюртуке, иногда в узеньком кафтане, лопнувшем в 
двух или трех местах, с такими узенькими рукавами, что 
длинные руки его выглядывали оттуда, как метлы; ино¬ 
гда на ноге его являлся поповский чулок и башмак, ино¬ 
гда он показывался в таком костюме, что уж и разобрать 
было трудно, тем более что все это было надето вовсе 
не так, как следует: иной раз просто можно было поду¬ 
мать, что он надел на ноги вместо панталон куртку, со¬ 
бравши и завязавши ее кое-как сзади. Он был самый 
радушный исполнитель всех возможных поручений, 
часто вовсе безынтересно: тащил продавать всякую ве¬ 
тошь, которую поручали дамы его улицы, пергаментные 
книги разорившегося аббата или антиквария, картину 
художника; заходил по утрам к аббатам забирать их 
панталоны и башмаки для почистки к себе на дом, ко¬ 
торые потом позабывал в урочное время отнести назад 
от излишнего желанья услужить кому-нибудь попавше¬ 
муся третьему, и аббаты оставались арестованными, без 
башмаков и панталон, на весь день. Часто ему перепа¬ 
дали порядочные деньги, но деньгами он распоряжался 
по-римски: то есть на завтра никогда почти их не ста¬ 
вало; не потому, чтобы он тратил на себя или проедал, 
но потому, что все у него шло на лотерею, до которой 
был он страшный охотник. Вряд ли существовал такой 
нумер, которого бы он не попробовал. Всякое незнача¬ 
щее ежедневное происшествие у него имело важное зна¬ 
чение. Случилось ли ему найти на улице какую-нибудь 
дрянь, он тот же час справлялся в гадательной книге, за 
каким нумером она там стоит, с тем чтобы его тотчас же 
взять в лотерее. Приснился ему однажды сон, что са¬ 
тана, который и без того ему снился неизвестно по какой 
причине в начале каждой весны,— что сатана потащил 
его за нос по всем крышам всех домов, начиная от церк¬ 
ви св. Игнатия, потом по всему Корсо, потом по переул¬ 
ку Tre ladroni 1 9 потом по via della Stamperia 2 и остано¬ 
вился наконец у самой trinità 3 на лестнице, приговари¬ 
вая: «Вот тебе, Пеппе, за то, что ты молился святому 


1 Трех разбойников (итал.). 

2 улице Печатников (итал.), 

3 церкви троицы (итал.). 
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Панкратию: твой билет не выиграет». Сон этот произвел 
большие толки между сьорой Чечилией, сьорой Сусан¬ 
ной и всей почти улицей; но Пеппе разрешил его по- 
своему: сбегал тот же час за гадательной книгой, узнал, 
что черт значит 13 нумер, нос 24, святой Панкратий 30, 
и взял того же утра все три нумера. Потом сложил все 
три нумера, вышел: 67, он взял и 67. Все четыре нумера, 
по обыкновению, лопнули. В другой раз случилось ему 
завести перепалку с виноградарем, толстым римлянином, 
сьором Рафаэлем Томачели. За что они поссорились — 
бог их ведает, но кричали они громко, производя силь¬ 
ные жесты руками, и, наконец, оба побледнели—при¬ 
знак ужасный, при котором обыкновенно со страхом вы¬ 
совываются из окон все женщины и проходящий пеше¬ 
ход отсторанивается подальше,—^ признак, что дело до¬ 
ходит наконец до ножей. И точно, толстый Томачели 
запустил уже руку за ременное голенище, обтягивавшее 
его толстую икру, чтобы вытащить оттуда нож, и сказал: 
«Погоди ты, вот я тебя, телячья голова!» — как вдруг 
Пеппе ударил себя рукою по лбу и убежал с места бит¬ 
вы. Он вспомнил, что на телячью голову он еще ни разу 
не взял билета; отыскал нумер телячьей головы и побе¬ 
жал бегом в лотерейную контору, так что все, пригото¬ 
вившиеся смотреть кровавую сцену, изумились такому 
нежданному поступку, и сам Рафаэль Томачели, засу¬ 
нувши обратно нож в голенище, долго не знал, что ему 
делать, и наконец сказал: «Che uomo curioso!» (Какой 
странный человек!) Что билеты лопались и пропадали, 
этим не смущался Пеппе. Он был твердо уверен, что бу¬ 
дет богачом, и потому, проходя мимо лавок, спрашивал 
почти всегда, что стоит всякая вещь. Один раз, узнавши, 
что продается большой дом, он зашел нарочно погово¬ 
рить об этом с продавцом, и когда стали над ним сме¬ 
яться знавшие его, он отвечал очень простодушно: «Но 
к чему смеяться, к чему смеяться? Я ведь не теперь хотел 
купить, а после, со временем, когда будут деньги. Тут 
ничего нет такого... всякий должен приобретать состоя¬ 
ние, чтобы оставить потом детям, на церковь, бедным, на 
другие разные вещи... chi lo sa!» Он уже давно был из¬ 
вестен князю, был даже когда-то взят отцом его в дом 
в качестве официанта и тогда же прогнан « за то, что 
в месяц износил свою ливрею и выбросил за окно весь 
туалет старого князя, нечаянно толкнув его локтем. 
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— Послушай, Пеппе! — сказал князь. 

— Что хочет приказать eccelenza? — говорил Пеппе, 
стоя с открытою головою.— Князю стоит только сказать: 
«Пеппе!» а я: «Вот я». Потом князь пусть только ска¬ 
жет: «Слушай, Пеппе»,-—а я: «Ecco me, eccelenza!» 1 

— Ты должен, Пеппе, сделать мне теперь вот какую 
услугу...— При сих словах, князь взглянул вокруг себя и 
увидел, что все сьоры Грации, сьоры Сусанны, Барбару- 
чьи, Тетты, Тутты — все, сколько их ни было,— выстави¬ 
лись любопытно из окна, а бедная сьора Чечилия чуть 
не вывалилась вовсе на улицу. 

«Ну, дело плохо!» — подумал князь. 

— Пойдем, Пеппе, ступай за мною. 

Сказавши это, он пошел вперед, а за ним Пеппе, по¬ 
тупив голову и разговаривая сам с собою: «Э! женщины 
потому и любопытны, потому что женщины, потому что 
любопытны». 

Долго шли они из улицы в улицу, погрузись каждый 
в свои соображения. Пеппе думал вот о чем: «Князь 
даст, верно, какое-нибудь поручение, может быть важное, 
потому что не хочет сказать при всех; стало быть, даст 
хороший подарок или деньги. Если же князь даст денег, 
что с ними делать? Отдавать ли их сьору Сервилию, со¬ 
держателю кафе, которому он давно должен? потому 
что сьор Сервилио на первой же неделе поста непремен¬ 
но потребует с него денег, потому что сьор Сервилио 
усадил все деньги на чудовищную скрыпку, которую соб¬ 
ственноручно делал три месяца для карнавала, чтоб про¬ 
ехаться с нею по всем улицам,—теперь, вероятно, сьор 
Сервилио долго будет есть вместо жаренного на вертеле 
козленка одни броколи, варенные в воде, пока не набе¬ 
рет вновь денег за кофий. Или же не платить сьору 
Сервилио да вместо того позвать его обедать в осгерию? 
потому что сьор Сервилио il vero Romano 2 и за пред¬ 
ложенную ему честь будет готов потерпеть долг,— а ло¬ 
терея непременно начнется со второй недели поста. 
Только каким образом до того времени уберечь деньги, 
как сохранить их так, чтобы не узнал ни Джякомо, ни 
мастер Петручьо-точилыцик, которые непременно попро¬ 
сят у него взаймы, потому что Джякомо заложил в Гету 


1 Вот я, ваше сиятельство! (итал.) 

2 истинный римлянин (итал.)., 
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жидам все свое платье, а мастер Петручьо тоже заложил 
свое платье в Гету жидам и разорвал на себе юбку и по¬ 
следний платок жены, нарядясь женщиною... как сделать 
так, чтобы не дать им взаймы?» Вот о чем думал Пеппе. 

Князь думал вот о чем: «Пеппе может разыскать и 
узнать имя, где живет, и откуда, и кто такая красавица. 
Во-первых, он всех знает и потому больше, нежели вся¬ 
кий другой, может встретить в толпе приятелей, может 
чрез них разведать, может заглянуть во все кафе и осте¬ 
рии, может заговорить даже, не возбудив ни в ком подо¬ 
зрения своей фигурой. И хотя он подчас болтун и рас¬ 
сеянная голова, но если обязать его словом настоящего 
римлянина, он сохранит все в тайне». 

Так думал князь, идя из улицы в улицу, и наконец 
остановился, увидевши, что уже давно перешел мост> 
давно уже был в Транстеверской стороне Рима, давно 
взбирается на гору и недалеко от него церковь S. Pietro 
in Montorio. Чтобы не стоять на дороге, он взошел на 
площадку, с которой открывался весь Рим, и произнес, 
оборотившись к Пеппе: 

« Слушай, Пеппе, я от тебя потребую одной услуги. 

— Что хочет eccelenza? ™ сказал опять Пеппе. 

Но здесь князь взглянул на Рим и остановился: пред 
ним в чудной сияющей панораме предстал вечный город. 
Вся светлая груда домов, церквей, куполов, остроконечий 
сильно освещена была блеском понизившегося солнца. 
Группами и поодиночке один из-за другого выходили 
домы, крыши, статуи, воздушные террасы и галереи; там 
пестрела и разыгрывалась масса тонкими верхушками 
колоколен и куполов с узорною капризностью фонарей; 
там выходил целиком темный дворец; там плоский купол 
Пантеона; там убранная верхушка Антониновской колон¬ 
ны с капителью и статуей апостола Павла; еще правее 
возносили верхи капитолийские здания с конями, статуя¬ 
ми; еще правее, над блещущей толпой домов и крыш, ве¬ 
личественно и строго подымалась темная ширина коли- 
зейской громады; там опять играющая толпа стен, террас 
и куполов, покрытая ослепительным блеском солнца. 
И над всей сверкающей сей массой темнели вдали своей 
черною зеленью верхушки каменных дубов из вилл Лю- 
довизи, Медичис, и целым стадом стояли над ними в воз¬ 
духе куполообразные верхушки римских пинн, поднятые 
тонкими стволами. И потом во всю длину всей картины 
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возносились и голубели прозрачные горы, легкие, как 
воздух, объятые каким-то фосфорическим светом. Ни 
словом, ни кистью нельзя было передать чудного согла¬ 
сия и сочетанья всех планов этой картины. Воздух был 
до того чист и прозрачен, что малейшая черточка отда¬ 
ленных зданий была ясна, и все казалось так близко, как 
будто можно было схватить рукою. Последний мелкий 
архитектурный орнамент, узорное убранство карниза — 
все вызначалось в непостижимой чистоте. В это время 
раздались пушечный выстрел и отдаленный слившийся 
крик народной толпы — знак, что уже пробежали кони 
без седоков, завершающие день карнавала. Солнце опу¬ 
скалось ниже к земле; румянее и жарче стал блеск его 
на всей архитектурной массе; еще живей и ближе сде¬ 
лался город; еще темней зачернели пинны; еще голубее 
и фосфорнее стали горы; еще торжественней и лучше го¬ 
товый погаснуть небесный воздух... Боже, какой вид! 
Князь, объятый им, позабыл и себя, и красоту Аннунциа- 
ты, и таинственную судьбу своего народа, и все, что ни 
есть на свете. 
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